第12章
關燈
小
中
大
們都轉過頭來，這時教士就位，叫大家起立。
幾個戴白手套的領座員推着棺材走了進來，沿着中央通道，一個接着一個，中間的棺材是朗蒂的。
嬰兒的棺材很小，不足三英尺長，奧塔裡歐、阿朗佐和丹特的棺材是中等大小的。
這景象真是催人淚下，人們開始嗚咽，唱詩班這時也用鼻音哼着曲子。
領座員把花排放在棺材周圍，我當時還以為他們要把棺材打開呢，所以有點恐懼。
我以前從未參加過黑人的葬禮，我也不知道下一步他們會怎麼做，但我卻從報上的剪輯材料中讀到過，有時他們把棺材打開讓親人去親吻死者。
那些貪婪的記者早已把攝像機準備好了。
但是棺材并沒有打開，所以别人都不知道我所知道的那個情景：奧塔裡歐一家人面容都十分平靜。
我們坐下了，教士讀了一個長長的禱詞。
又有一位修女唱了一曲獨唱，然後又是一片沉默。
教士開始讀《聖經》，又是一個簡短的祈禱，接下來便是一個為無家可歸的人争取權利的積極分子，她的發言措詞尖刻，矛頭直指社會和當權者，指責他們竟能容忍這樣的事情發生。
她斥責國會，特别是共和黨的議員們，也斥責市政府，說它領導不力，還斥責了法庭和官僚機構。
但是她把最尖刻的語言還是留給了對上層階級的譴責上，那些人有權有勢，但對窮人的死活根本不關心。
她語鋒犀利，思路清晰，情緒激昂，但是，我想作為在葬禮上的發言似乎還缺了點什麼。
當她發言完畢時，人們報以掌聲。
教士接着也把那些有錢的白人一頓斥責。
接着又是一首獨唱歌曲，又是一段《聖經》，以後是唱詩班一首哀歌，唱得我幾乎哭出來，這時一個隊伍形成了，圍着棺材走動着，每個人都把手放在棺材上表示對死者的撫摸，人們開始隻是啜泣，後來竟失聲痛哭起來。
“把棺材打開！”不知是誰尖聲喊道，但是莫迪凱搖了搖頭，表示不同意。
他們擠擁到布道壇，圍在棺材旁邊。
當唱詩班再度唱起時，人們的哭喊聲與歌聲交織在一起，朗蒂的祖母聲音最大，後來她背過氣去，有人去幫她順氣。
我簡直不敢相信。
這些人在朗蒂生前最後的幾個月中都在哪兒？棺材裡的那些小家夥們從來也沒有體驗過這麼多的愛。
随着越來越多的人号啕大哭，攝像機離人們也越來越近了。
這一切與其說是别的什麼，不如說是做給别人看的。
教士終于又回到位置上，恢複了秩序，在風琴聲中再次祈禱。
祈禱完畢人們開始在棺材前繞場一周，然後遊行。
這
幾個戴白手套的領座員推着棺材走了進來，沿着中央通道，一個接着一個，中間的棺材是朗蒂的。
嬰兒的棺材很小，不足三英尺長，奧塔裡歐、阿朗佐和丹特的棺材是中等大小的。
這景象真是催人淚下，人們開始嗚咽，唱詩班這時也用鼻音哼着曲子。
領座員把花排放在棺材周圍，我當時還以為他們要把棺材打開呢，所以有點恐懼。
我以前從未參加過黑人的葬禮，我也不知道下一步他們會怎麼做，但我卻從報上的剪輯材料中讀到過，有時他們把棺材打開讓親人去親吻死者。
那些貪婪的記者早已把攝像機準備好了。
但是棺材并沒有打開，所以别人都不知道我所知道的那個情景：奧塔裡歐一家人面容都十分平靜。
我們坐下了，教士讀了一個長長的禱詞。
又有一位修女唱了一曲獨唱，然後又是一片沉默。
教士開始讀《聖經》，又是一個簡短的祈禱，接下來便是一個為無家可歸的人争取權利的積極分子，她的發言措詞尖刻，矛頭直指社會和當權者，指責他們竟能容忍這樣的事情發生。
她斥責國會，特别是共和黨的議員們，也斥責市政府，說它領導不力，還斥責了法庭和官僚機構。
但是她把最尖刻的語言還是留給了對上層階級的譴責上，那些人有權有勢，但對窮人的死活根本不關心。
她語鋒犀利，思路清晰，情緒激昂，但是，我想作為在葬禮上的發言似乎還缺了點什麼。
當她發言完畢時，人們報以掌聲。
教士接着也把那些有錢的白人一頓斥責。
接着又是一首獨唱歌曲，又是一段《聖經》，以後是唱詩班一首哀歌，唱得我幾乎哭出來，這時一個隊伍形成了，圍着棺材走動着，每個人都把手放在棺材上表示對死者的撫摸，人們開始隻是啜泣，後來竟失聲痛哭起來。
“把棺材打開！”不知是誰尖聲喊道，但是莫迪凱搖了搖頭，表示不同意。
他們擠擁到布道壇，圍在棺材旁邊。
當唱詩班再度唱起時，人們的哭喊聲與歌聲交織在一起，朗蒂的祖母聲音最大，後來她背過氣去，有人去幫她順氣。
我簡直不敢相信。
這些人在朗蒂生前最後的幾個月中都在哪兒？棺材裡的那些小家夥們從來也沒有體驗過這麼多的愛。
随着越來越多的人号啕大哭，攝像機離人們也越來越近了。
這一切與其說是别的什麼，不如說是做給别人看的。
教士終于又回到位置上，恢複了秩序，在風琴聲中再次祈禱。
祈禱完畢人們開始在棺材前繞場一周，然後遊行。
這
