清新的空氣

關燈
小孩。

    可是看到他們安詳地爬在低矮的樹枝上搖晃,又取消了念頭。

    小米開爾來到他身邊問:——爸,為什麼我們不來住這裏? ——唉,真笨,這裏沒有房子,才沒有人住這裏!——馬可瓦多生氣地回答,因為他也正幻想著能在這上面生活。

     小米開爾:——沒有人?那麼那些先生呢?你看! 天空轉為陰郁,從下方的草地走來了一群不同年齡的男士,全都穿著笨重、像睡衣的灰色高領衣服,也都戴著便帽和手杖。

    他們成群結隊地走近。

     有些人一面高聲談笑,一面用手杖頂著車皮,或把彎柄挂在手臂上拖著走。

     ——這些人是誰?他們去哪裏?——小米開爾問爸爸,而馬可瓦多閉著嘴看著他們。

     有一個人靠過來;是一位四十歲左右的高大男人。

    ——晚安!——他說。

    ——你們從城裏帶了什麼消息來嗎? ——晚安。

    ——馬可瓦多說,——您指的是什麼消息? ——沒什麼,隻是說說而已,——男人停住腳:他有一張寬而白的臉,隻在面頰上有一記玫瑰色或紅色像陰影的印子。

    ——對從城裏來的人我都這麼說。

    我在這上面已經待了三個月了,你懂了吧。

     ——都不能下去? ——天曉得,要看醫生高興!——大笑幾聲。

    ——還要看這裏!——用手拍著胸口,又大笑了幾聲,呼吸有些急促。

    ——我已經兩次病愈出院,但是一回到工廠,啪嗒,又再度發作!然後他們就把我送回上面來。

    不過,沒關系。

     ——他們也是?……——馬可瓦多指著散布在四周的其他男人,并順便用眼光搜尋下見蹤迹的小菲利浦、泰瑞莎和彼得。

     ——都是度假勝地的夥伴,——男人說,眨一下眼睛,——現在是歸營前的自由時間……我們很早就上床……當然羅,我們不能離開邊界太遠……。

     ——什麼邊界? ——這裏是療養院的土地,你不知道嗎? 馬可瓦多牽起身邊原來有些害羞的小米開爾的手。

    夜晚爬上崖岸,再也無法分辨低處的住宅區,看起來并不是它被陰影遮蔽,而是它把陰影擴散到四處。

    該回家了。

    ——泰瑞莎!菲利浦!——馬可瓦多喊著并開始找人。

    ——對不起,——跟男人說,——我沒看見其他的小孩。

     男人轉身向著一棵櫻桃樹。

    ——在那兒,——他說,——他們在摘櫻桃。

     馬可瓦多看到在一處窪地上有一棵櫻桃樹,周圍那些灰衣服的男人用他們的彎柄手杖靠近樹枝摘果實。

    快樂的泰瑞莎和另外兩個小孩跟他們一起摘櫻桃,從他們手中拿櫻桃,與他們一起歡笑。

     ——太晚了,——馬可瓦多說,——會冷,我們回家……。

     高大的男人用杖尖指著在遠方亮起的成排燈光。

     ——晚上,——他說,——用這根手杖,我選擇一條路,一排街燈,然後這麼跟著,在城裏散我的步……停在櫥窗前,與人相遇,跟他們打招呼……當你們走在城裏,假想一下:我的手杖跟著你們…… 小孩們頭戴著桂冠回來,是住院者編織的。

     ——這裏真好,爸!——泰瑞莎說。

    ——我們還會回來玩,對不對? ——爸,——小米開爾忍不住了,——為什麼我們不搬來這裏和這些先生一起? ——晚了,跟先生們說再見!說:謝謝你們的櫻桃。

    快!我們走! 回家的路上,大家都累了。

    馬可瓦多不回答任何問題。

    小菲利浦抱在身上,小彼得跨在肩膀上,泰瑞莎用手拖曳著,而年紀最大的米開爾走在大家前面,踢著石頭。