第二十七章
關燈
小
中
大
的事了！”
為了做得萬無一失，白孝文于次日演出了一場辭官戲。
他換了一件長袍禮帽的便裝，把附有營長軍階标志的軍服，把腰裡那把短槍摘下來擱在軍服上頭，一齊呈放到桌子上，向張團長深深鞠了。
一個大躬。
張團長瞅着他虔誠的舉動，莫名其妙地問：“你這是幹啥？”白孝文說：“枉費了你的栽培。
嚴重失職——我引咎辭職。
隻能這樣。
”張團長晃一下腦袋，很不滿意地說：“你怎能這樣？是小娃娃脾氣，還是書生意氣？”白孝文更加真誠，“無顔面對本縣百姓。
”張團長說：“沒有人責怪你嘛！嶽書記候縣長都沒有說你失職嘛！”白孝文難受地搖搖頭說：“我自己無地自容！”張團長笑了：“我剛把你提起來，等着你出力哩，你可要走，好吧，按你這說法，我也得引咎辭職！”白孝文沒有料及這行動會引起團長的敏感，于是委婉地說：“說真話，我是想在擔責任，旁人就不再對你說長道短……”張團長受了感動，就站立起來，把手槍拿起來，在手心抛颠了兩下交給孝文，說：“快把袍子脫了，把團服換上，咱倆出去散散心。
這屁事把人攪得雞飛狗跳牆！”白孝文湧出眼淚來了。
陰曆四月中旬是原上原下一年裡頂好的時月。
溫潤的氣象使人渾都有酥軟的感覺。
揚花孕穗的麥子散發的氣息酷似乳香味道。
罂栗七彩爛漫的花朵卻使人聯想到菜花蛇的美麗…… 白孝文攜妻回原上終于成行，倆人各乘一匹馬由兩個團丁牽着。
白孝文穿長袍戴禮帽，一派儒雅人仁者風範。
大太一身質地不俗顔色素暗的衣褲，愈顯得溫柔敦厚高雅。
在離村莊還有半裡遠的地方，孝文和太太先後下得馬來，然後徒步走進村莊，走過村巷，走到自家樓下，心裡自然湧出“我回來了”的感歎。
弟弟孝武恰好迎到門口，抱拳相揖道：“哥你回來了！”白孝文才得着機會把心裡那句感歎傾洩出來：“我回來了！”及至進入上房明廳，父親沒有拄拐杖，彎着腰揚着頭等待他的到來，白孝文叫了一聲“爸”就跪伏到父親膝下，太太随即跪下叩頭。
白嘉軒扶起孝文，就坐到椅子上。
白孝文又領着太太給婆白趙氏叩拜，然後便引着太太和兩個弟弟、兩個弟媳相見相認。
白趙氏把兩個重孫推到孝文跟前：“這是你爸。
”孩子羞怯地往後縮。
白孝文伸手去撫摩孩子的頭時，倆娃跑到白趙氏身後躲藏起來了。
白嘉軒對孝武說：“把飯菜端上來，咱們今日吃個團圓飯。
”剛說完，又記起一件事來：“孝文，你領上你屋裡人，去拜一下你三伯。
” 拜谒祖宗的儀式安排在午飯過後。
因為長幼有序，白孝武不能主持這個儀式，隻是做着具體事務，而由白嘉軒親臨祠堂主持。
白鹿兩姓的成年男女，一聽到鑼聲，便早早擁進祠堂，看那個回頭的浪子重歸的風采，不便出口的興趣更在他的新娘子身上。
白孝文領着太太在孝武的引導陪同下走進祠堂大門，便瞅見那棵又加粗了的槐樹，腦子裡頓然現出由他主持懲罰小娥和由弟弟主持懲罰自個的情景。
他心裡一陣虛顫，又一股憎惡，然後移開眼睛，徑直走過院子，跑上台階，走近奉着白鹿宗族始祖及列代祖宗的祭桌前站定，那幅從屋梁上吊垂下來的宗譜，密密麻麻填寫着逝者的名字，下面空着的紅線方格等待着後來的人續填上去。
白孝武點燃了兩支注滿清油的紅色木筒子蠟燭便退到一旁。
白嘉軒佝偻着站在祭桌前，面對衆人發出洪大如鐘鳴的聲音：“祖宗寬仁厚德。
不孝男白孝文回鄉祭祖，乞祖宗寬容。
上香——”白孝文從香筒裡抽出五根紫香在蠟燭上點燃，雙手插進香爐，退後一步和太太站成齊排兒，一道長揖後跪拜下去，太太也作揖叩首三匝。
白嘉軒又誦響了下一項儀式：“拜鄉黨——”白孝文和妻子轉過面對祠堂裡外擁塞得黑壓壓的男女鄉親，抱拳作揖，鄉黨也作揖相還。
祭祖之後的又一項重要活動是上墳，仍然由孝武陪引，孝義提着裝滿陰紙和陰币的竹條也陪着大哥去祖墳祭奠。
兄弟三人站在離他們最近的母親墳前，白孝文叫了一聲“媽”，就跌伏到墳頭上，到這時他才動了真情。
他暢淋漓地哭了一場，帶着鼻窪裡幹涸的淚痕回到家裡，才感覺到自己與這個家庭之間堅硬的隔壁開始拆除。
母親織布的機子和父親坐着的老椅子，奶奶擰麻繩的的撥架和那一棵撂粗瓷黃碗，老屋木梁上吊着的蜘蛛殘網以及這老宅古屋所散發的氣息，都使他潛藏心底的那種悠遠的記憶重新複活。
尤其是中午那頓臊子面的味道，那是任何高師名廚都做不出來的。
隻有架着麥稭棉征柴禾的大鐵鍋才能煮烹出這種味道。
白孝文清醒地發現，這些複活的情愫僅僅隻能引發懷舊的興緻，卻根本不想重新再去領受，恰如一隻紅冠如血尾翎如幟的公雞發現了曾經哺育自己的那隻蛋殼，卻再也無法重新蜷卧其中體驗那蛋殼裡頭的全部美妙了，它還是更喜歡跳上牆頭躍上柴禾垛頂引頸鳴唱。
白孝文讓太太把帶回來的禮物分給大家，包括一大袋子各式名點。
給父親的是地道蘭州水煙。
給婆的是一件甯趱皮襖筒子，給兩個弟弟和弟媳的是衣服料子，給鹿三的是一把四川什郊卷煙。
自己卻隻身到白鹿倉去拜會田福賢。
田福賢于他剛進家不久，便差人送來了請帖。
白孝文到白鹿倉純粹是禮節性的拜訪，走了走過程就告辭了。
田福賢已着人在鎮上飯館訂做了飯菜，白孝文還是謝絕了，他必須天黑回到縣保安團。
他怕田福賢心犯疑病，很爽快地說：“田總局，你随便啥時候到縣城，你招呼一聲我就接你，我請你。
”白孝文還想拜谒鹿子霖，是他把他介紹到保安團的。
鹿子霖不在家，他托弟弟孝武把一把什邝卷煙捎給他。
最後要處理的一件事是房子。
孝文對父親說：“忙罷我想把門房蓋起來。
”白嘉軒說：“孝武把木料早備齊了。
你想蓋房，另置一院基吧。
兄弟三個擠一個門樓終究不成喀！”白孝文豁達地說：“這個門房還是由我經手蓋。
”門房是經他賣掉被鹿子霖拆除了，再由他蓋起來就意味着他要洗雪恥辱張揚榮耀。
他解釋說：“這房蓋起來由你安頓住人吧。
我不要了。
我要是想在原上立腳，我另擇基蓋房。
”白嘉軒說：“你的用意我明白。
幹脆也不分誰和誰，你跟你兄弟仨人搭手把門房蓋起來。
這院子就渾全了。
”白孝文說：“也行。
” 謝辭了上至婆下至弟媳們的真誠的挽留，白孝文和太太于日頭搭原時分起程回縣城，他堅持拒絕拄拐杖的父親送行，白嘉軒便在門樓前的街巷裡止步。
白孝文依然堅持步行走出村莊很遠，才和送行的弟弟們分手上馬。
他默默地走了一陣又回過頭去，眺見村莊東頭坡上豎着一柱高塔，耳便有蛾子扇動的翅膀的聲音，那個窯洞裡的記憶跟拆賣他的記憶一樣已經沉寂，也有點公雞面對蛋殼一樣的感覺。
他點燃一支白色煙卷猛吸了一口，冷不丁對太太說：“誰走不出這原誰一輩子都沒出息。
”太太溫存地一笑：“可你還是想回來。
”白孝文說：“回來是另外一碼事！”白孝文不再說話，催馬加快了行速。
太大無法體味他的心情，她沒有嘗過讨來的剩飯剩萊的味道，不知道發馊黴壞的飯菜是什麼味道。
更不知道白孝文當時活的是什麼味道。
在土壕裡被野狗當作死屍幾乎吃掉的那一刻，他幾乎完全料定自己已經走到人生盡頭，再也鼓不起一絲力氣，燃不起一縷熱情跨出那個土壕，土壕成為他生命裡程的最後一個驿站。
啊！鹿三一句嘲諷調侃的話——“你去舍飯吃吧”，把他推向那口沸騰着生命液汁的大鐵鍋前！走過了土壕到舍飯場那一段死亡之旅，随之而來的不是一碗輝煌的稀粥，而是生命一個輝煌的開端……好好活着！活着就要記住，人生最痛苦最絕望的那一刻是最難熬的一刻，但不是生命結束的最後一刻；熬過去掙過去就會開體驗呼喚未來的生活，有一種對生活的無限熱情和渴望。
他又一次對他的太太說：“好好活着！活着就有希望！”妻子抿嘴笑笑：“你回到老家心情很好！”白孝文依然覺得太太不能理解人的心情。
白嘉軒從族人熱烈反響裡得到的不僅是一種榮耀，更是一種心理補償。
他聽到人們議論說“龍種終究是龍種”，就感到過去被孝文掏空的心又被他自己給予補償充實了，人們對族長白家的德儀門風再無非議的因由了。
他依然柱着拐杖佝偻腰走進家門走出街巷，走進畜棚走向田野，察看棉田備耕觀望麥子成穗的成色，聽孝義兔娃喝斥牲畜的嘎氣的嫩嗓子的吼喊，或者和愈見笨拙愈顯癡呆的鹿三對着煙鍋吸一袋旱煙，在村巷田頭和族人們聊幾句莊稼的成色讨論播種或收割的時日，并不顯示工業品長老子的傲慢或聲勢。
決定棉花下種的那天後晌，他丢了拐杖跨起盛着經過拌灰的棉籽的竹條籠，跟着兔娃屁股後頭往犁溝裡抛點棉籽兒。
他不是怕孝武孝義撒籽不勻，而是想在濕漉漉的田地裡走一走。
他不是做示範，而是一直堅持幹到把那塊棉田種完，才跟着兒子們一起于傍晚時分收工回家。
他端起兒媳侍候上來的小米黃粥喝得起了響聲，聲音像扯斷一幅
他換了一件長袍禮帽的便裝，把附有營長軍階标志的軍服，把腰裡那把短槍摘下來擱在軍服上頭，一齊呈放到桌子上，向張團長深深鞠了。
一個大躬。
張團長瞅着他虔誠的舉動，莫名其妙地問：“你這是幹啥？”白孝文說：“枉費了你的栽培。
嚴重失職——我引咎辭職。
隻能這樣。
”張團長晃一下腦袋，很不滿意地說：“你怎能這樣？是小娃娃脾氣，還是書生意氣？”白孝文更加真誠，“無顔面對本縣百姓。
”張團長說：“沒有人責怪你嘛！嶽書記候縣長都沒有說你失職嘛！”白孝文難受地搖搖頭說：“我自己無地自容！”張團長笑了：“我剛把你提起來，等着你出力哩，你可要走，好吧，按你這說法，我也得引咎辭職！”白孝文沒有料及這行動會引起團長的敏感，于是委婉地說：“說真話，我是想在擔責任，旁人就不再對你說長道短……”張團長受了感動，就站立起來，把手槍拿起來，在手心抛颠了兩下交給孝文，說：“快把袍子脫了，把團服換上，咱倆出去散散心。
這屁事把人攪得雞飛狗跳牆！”白孝文湧出眼淚來了。
陰曆四月中旬是原上原下一年裡頂好的時月。
溫潤的氣象使人渾都有酥軟的感覺。
揚花孕穗的麥子散發的氣息酷似乳香味道。
罂栗七彩爛漫的花朵卻使人聯想到菜花蛇的美麗…… 白孝文攜妻回原上終于成行，倆人各乘一匹馬由兩個團丁牽着。
白孝文穿長袍戴禮帽，一派儒雅人仁者風範。
大太一身質地不俗顔色素暗的衣褲，愈顯得溫柔敦厚高雅。
在離村莊還有半裡遠的地方，孝文和太太先後下得馬來，然後徒步走進村莊，走過村巷，走到自家樓下，心裡自然湧出“我回來了”的感歎。
弟弟孝武恰好迎到門口，抱拳相揖道：“哥你回來了！”白孝文才得着機會把心裡那句感歎傾洩出來：“我回來了！”及至進入上房明廳，父親沒有拄拐杖，彎着腰揚着頭等待他的到來，白孝文叫了一聲“爸”就跪伏到父親膝下，太太随即跪下叩頭。
白嘉軒扶起孝文，就坐到椅子上。
白孝文又領着太太給婆白趙氏叩拜，然後便引着太太和兩個弟弟、兩個弟媳相見相認。
白趙氏把兩個重孫推到孝文跟前：“這是你爸。
”孩子羞怯地往後縮。
白孝文伸手去撫摩孩子的頭時，倆娃跑到白趙氏身後躲藏起來了。
白嘉軒對孝武說：“把飯菜端上來，咱們今日吃個團圓飯。
”剛說完，又記起一件事來：“孝文，你領上你屋裡人，去拜一下你三伯。
” 拜谒祖宗的儀式安排在午飯過後。
因為長幼有序，白孝武不能主持這個儀式，隻是做着具體事務，而由白嘉軒親臨祠堂主持。
白鹿兩姓的成年男女，一聽到鑼聲，便早早擁進祠堂，看那個回頭的浪子重歸的風采，不便出口的興趣更在他的新娘子身上。
白孝文領着太太在孝武的引導陪同下走進祠堂大門，便瞅見那棵又加粗了的槐樹，腦子裡頓然現出由他主持懲罰小娥和由弟弟主持懲罰自個的情景。
他心裡一陣虛顫，又一股憎惡，然後移開眼睛，徑直走過院子，跑上台階，走近奉着白鹿宗族始祖及列代祖宗的祭桌前站定，那幅從屋梁上吊垂下來的宗譜，密密麻麻填寫着逝者的名字，下面空着的紅線方格等待着後來的人續填上去。
白孝武點燃了兩支注滿清油的紅色木筒子蠟燭便退到一旁。
白嘉軒佝偻着站在祭桌前，面對衆人發出洪大如鐘鳴的聲音：“祖宗寬仁厚德。
不孝男白孝文回鄉祭祖，乞祖宗寬容。
上香——”白孝文從香筒裡抽出五根紫香在蠟燭上點燃，雙手插進香爐，退後一步和太太站成齊排兒，一道長揖後跪拜下去，太太也作揖叩首三匝。
白嘉軒又誦響了下一項儀式：“拜鄉黨——”白孝文和妻子轉過面對祠堂裡外擁塞得黑壓壓的男女鄉親，抱拳作揖，鄉黨也作揖相還。
祭祖之後的又一項重要活動是上墳，仍然由孝武陪引，孝義提着裝滿陰紙和陰币的竹條也陪着大哥去祖墳祭奠。
兄弟三人站在離他們最近的母親墳前，白孝文叫了一聲“媽”，就跌伏到墳頭上，到這時他才動了真情。
他暢淋漓地哭了一場，帶着鼻窪裡幹涸的淚痕回到家裡，才感覺到自己與這個家庭之間堅硬的隔壁開始拆除。
母親織布的機子和父親坐着的老椅子，奶奶擰麻繩的的撥架和那一棵撂粗瓷黃碗，老屋木梁上吊着的蜘蛛殘網以及這老宅古屋所散發的氣息，都使他潛藏心底的那種悠遠的記憶重新複活。
尤其是中午那頓臊子面的味道，那是任何高師名廚都做不出來的。
隻有架着麥稭棉征柴禾的大鐵鍋才能煮烹出這種味道。
白孝文清醒地發現，這些複活的情愫僅僅隻能引發懷舊的興緻，卻根本不想重新再去領受，恰如一隻紅冠如血尾翎如幟的公雞發現了曾經哺育自己的那隻蛋殼，卻再也無法重新蜷卧其中體驗那蛋殼裡頭的全部美妙了，它還是更喜歡跳上牆頭躍上柴禾垛頂引頸鳴唱。
白孝文讓太太把帶回來的禮物分給大家，包括一大袋子各式名點。
給父親的是地道蘭州水煙。
給婆的是一件甯趱皮襖筒子，給兩個弟弟和弟媳的是衣服料子，給鹿三的是一把四川什郊卷煙。
自己卻隻身到白鹿倉去拜會田福賢。
田福賢于他剛進家不久，便差人送來了請帖。
白孝文到白鹿倉純粹是禮節性的拜訪，走了走過程就告辭了。
田福賢已着人在鎮上飯館訂做了飯菜，白孝文還是謝絕了，他必須天黑回到縣保安團。
他怕田福賢心犯疑病，很爽快地說：“田總局，你随便啥時候到縣城，你招呼一聲我就接你，我請你。
”白孝文還想拜谒鹿子霖，是他把他介紹到保安團的。
鹿子霖不在家，他托弟弟孝武把一把什邝卷煙捎給他。
最後要處理的一件事是房子。
孝文對父親說：“忙罷我想把門房蓋起來。
”白嘉軒說：“孝武把木料早備齊了。
你想蓋房，另置一院基吧。
兄弟三個擠一個門樓終究不成喀！”白孝文豁達地說：“這個門房還是由我經手蓋。
”門房是經他賣掉被鹿子霖拆除了，再由他蓋起來就意味着他要洗雪恥辱張揚榮耀。
他解釋說：“這房蓋起來由你安頓住人吧。
我不要了。
我要是想在原上立腳，我另擇基蓋房。
”白嘉軒說：“你的用意我明白。
幹脆也不分誰和誰，你跟你兄弟仨人搭手把門房蓋起來。
這院子就渾全了。
”白孝文說：“也行。
” 謝辭了上至婆下至弟媳們的真誠的挽留，白孝文和太太于日頭搭原時分起程回縣城，他堅持拒絕拄拐杖的父親送行，白嘉軒便在門樓前的街巷裡止步。
白孝文依然堅持步行走出村莊很遠，才和送行的弟弟們分手上馬。
他默默地走了一陣又回過頭去，眺見村莊東頭坡上豎着一柱高塔，耳便有蛾子扇動的翅膀的聲音，那個窯洞裡的記憶跟拆賣他的記憶一樣已經沉寂，也有點公雞面對蛋殼一樣的感覺。
他點燃一支白色煙卷猛吸了一口，冷不丁對太太說：“誰走不出這原誰一輩子都沒出息。
”太太溫存地一笑：“可你還是想回來。
”白孝文說：“回來是另外一碼事！”白孝文不再說話，催馬加快了行速。
太大無法體味他的心情，她沒有嘗過讨來的剩飯剩萊的味道，不知道發馊黴壞的飯菜是什麼味道。
更不知道白孝文當時活的是什麼味道。
在土壕裡被野狗當作死屍幾乎吃掉的那一刻，他幾乎完全料定自己已經走到人生盡頭，再也鼓不起一絲力氣，燃不起一縷熱情跨出那個土壕，土壕成為他生命裡程的最後一個驿站。
啊！鹿三一句嘲諷調侃的話——“你去舍飯吃吧”，把他推向那口沸騰着生命液汁的大鐵鍋前！走過了土壕到舍飯場那一段死亡之旅，随之而來的不是一碗輝煌的稀粥，而是生命一個輝煌的開端……好好活着！活着就要記住，人生最痛苦最絕望的那一刻是最難熬的一刻，但不是生命結束的最後一刻；熬過去掙過去就會開體驗呼喚未來的生活，有一種對生活的無限熱情和渴望。
他又一次對他的太太說：“好好活着！活着就有希望！”妻子抿嘴笑笑：“你回到老家心情很好！”白孝文依然覺得太太不能理解人的心情。
白嘉軒從族人熱烈反響裡得到的不僅是一種榮耀，更是一種心理補償。
他聽到人們議論說“龍種終究是龍種”，就感到過去被孝文掏空的心又被他自己給予補償充實了，人們對族長白家的德儀門風再無非議的因由了。
他依然柱着拐杖佝偻腰走進家門走出街巷，走進畜棚走向田野，察看棉田備耕觀望麥子成穗的成色，聽孝義兔娃喝斥牲畜的嘎氣的嫩嗓子的吼喊，或者和愈見笨拙愈顯癡呆的鹿三對着煙鍋吸一袋旱煙，在村巷田頭和族人們聊幾句莊稼的成色讨論播種或收割的時日，并不顯示工業品長老子的傲慢或聲勢。
決定棉花下種的那天後晌，他丢了拐杖跨起盛着經過拌灰的棉籽的竹條籠，跟着兔娃屁股後頭往犁溝裡抛點棉籽兒。
他不是怕孝武孝義撒籽不勻，而是想在濕漉漉的田地裡走一走。
他不是做示範，而是一直堅持幹到把那塊棉田種完，才跟着兒子們一起于傍晚時分收工回家。
他端起兒媳侍候上來的小米黃粥喝得起了響聲，聲音像扯斷一幅
