第四章
關燈
小
中
大
裡土地上，她突然劃出了十八平方米土地歸自己使用。
她說：“在我們老家，家家門口都有樹，哪有出門就見天的□！”于是，她又在野地裡刨了兩棵碗口粗的白楊樹，以驚人的力氣拖了回來，栽在院子的兩邊。
院子圍好，她就養開了家禽。
她養雞、養鴨、養鵝、養兔子，後來又喂了幾對鴿子，在人們中間博得了個“海陸空軍總司令”的外号。
國營農場不許工人自己養豬，這是她最大的遺憾，她常躺在枕頭上對靈均說，她夢見她養的豬已經長得多大多大了。
他們所在的這個偏僻的農場，是像一潭死水似的地方，領導對正确的東西執行不力，對錯誤的東西貫徹得也不積極，盡管有“割資本主義尾巴”的壓力，但秀芝也能像一株頑強的小草一般，在石闆縫中伸出自己的綠莖。
她養的小動物們，就和在魔術師的箱子裡一樣，繁殖得飛快。
“面包會有的，牛奶也會有的。
”果然，一年以後，他們的生活就大變了樣。
他們的工資雖然還是那樣微薄，但是已經能豐衣足食了。
秀芝真有逆轉社會發展規律的本領，在别人高喊向共産主義過渡的時候，她在他們家裡完成了自然經濟對商品經濟的複辟。
一切都是從秀芝手裡生産出來的。
她收工回來，雞、鴨、鵝、鴿子也都跟着她回來。
女兒清清背在她背上，雞鴨鵝圍在她腳下，鴿子立在她肩頭；柴禾在爐膛裡燃着，水在鐵鍋裡燒着，她雖然沒有學過“運籌學”，可是就像千手觀音一樣，不慌不忙，先後有序，面面俱到。
這個吃紅苕長大的女人，不僅給他帶來了從來沒有享受過的家庭溫暖，并且使他生命的根須更深入地紮進這塊土地裡，根須所汲取的營養就是他們自己的勞動。
她和他的結合，更加強化了他對這塊土地的感情，使他更明晰地感覺到以勞動為主體的生活方式的單純、純潔和正當。
他得到了他多年前所追求的那種愉快的滿足。
董副主任宣布他的問題得到改正的那天，當他開好證明，又從财務科領出按政策規定給他補助的五百塊錢回到家，把經過原原本本告訴秀芝時，秀芝臉上也放出了奇異的光彩。
她在圍裙上擦幹淨手，一張張地點着嶄新的鈔票。
“喂，秀芝，從今以後我們就和别人一樣了！”他在屋裡洗臉，朝小夥房裡的秀芝高興地叫道，“喂，秀芝，你怎麼不說話？你在幹什麼？”“啷個搞起的喲！”秀芝笑着說，“我數都數不清□！數了好幾遍，這麼多錢！”“哎呀！你這個人真是……錢算得了什麼？值得高興的是我在政治上獲得了新生……” “啥子政治新生、政治新生！在我眼睛裡你還是個你□！過去說你是右派，隔了大半輩子又說把你搞錯了；說是把你搞錯了，又叫你二天莫再犯錯誤，曉得搞的啥子名堂喲！到底是哪個莫再犯錯誤□！我們過去啷個子過，二天還啷個子過。
有了錢才能安逸。
你莫吵我，讓我再好好數數。
” 是的，比他小十五歲的秀芝從來沒有把他看得和别人有什麼不同，她永遠保持着莊稼人樸實的理智。
什麼右派不右派，這個概念根本沒有進入她小小的腦袋。
她隻知道他是個好人，老實人，這就夠了。
她在幹活的時候常跟别的婦女說：“我們清清她爹可是個老實巴交的下苦人，三腳踢不出個屁來，狼趕到屁股後頭都不着急。
要是欺負這樣的人，真是作孽，二輩子都要背時！”是的，秀芝愛錢，平時恨不能把一分錢鎳币掰成兩半花。
區區五百塊錢，也就使她大大地滿足了，使她的手指顫抖了，使她眼裡閃出喜悅的淚光。
可是，當她知道他父親是個有錢的“外國資本家”時，卻沒有提一個錢字，隻是叫他多帶些五香茶葉蛋去給父親吃。
她常常對隻有七歲的清清教育道：“錢隻有自己掙來的花得才有意思，花得才心裡安逸。
我買鹽的時候，我知道這是我賣雞蛋得來的錢；我買辣子的時候，我知道這是我割稻子得來的錢；我給你買本本的時候，我知道這是我加班打場得來的錢……”她沒有什麼抽象的理論，沒有什麼高深的哲理，然而這些樸素的、明白的、心安理得的話語，已經使他們家庭這個最小的成員也認識到：勞動是高貴的；隻有勞動的報酬才能使人得到愉快的享受；由剝削或依賴得來的錢财是一種恥辱！ 秀芝不會唱歌。
清清滿月時，他們一家三口乘進縣城的卡車到全縣唯一的一家照相館去照了一張“全家福”。
縣城的街上有賣冰棍的，拖長了嗓子喊着：“冰——棍！冰——棍！”以後，“冰——棍”就成了秀芝的催眠曲。
她一面拍着清清，一面學西北人的口音輕輕地唱着：“冰——棍！冰——棍！……”那單調的、悠遠的而又如夢幻般甜蜜的歌聲，不僅把清清引入夢鄉，也使在一旁看書的他感到一種樸拙得近于原始的幸福，進入一種純粹的美的境界。
王府井大街上也有賣冰棍的，但是他們不喊，坐在鋪子裡闆着面孔，這多沒有意思！他思念那如夢幻般甜蜜的催眠曲，思念那抱着“面包會有的，牛奶也會有的”樂觀精神的笑靥。
不，他不能呆在這裡。
他要回去！那裡有他在患難時幫助過他的人們，而現在他們正在盼望着他的幫助；那裡有他汗水浸過的土地，現在他的汗水正在收割過的田野上晶瑩閃光；那裡有他相濡以沫的妻子和女兒；那裡有他的一切；那裡有他生命的根！
她說：“在我們老家，家家門口都有樹，哪有出門就見天的□！”于是，她又在野地裡刨了兩棵碗口粗的白楊樹，以驚人的力氣拖了回來，栽在院子的兩邊。
院子圍好，她就養開了家禽。
她養雞、養鴨、養鵝、養兔子，後來又喂了幾對鴿子，在人們中間博得了個“海陸空軍總司令”的外号。
國營農場不許工人自己養豬，這是她最大的遺憾，她常躺在枕頭上對靈均說，她夢見她養的豬已經長得多大多大了。
他們所在的這個偏僻的農場，是像一潭死水似的地方，領導對正确的東西執行不力，對錯誤的東西貫徹得也不積極，盡管有“割資本主義尾巴”的壓力，但秀芝也能像一株頑強的小草一般，在石闆縫中伸出自己的綠莖。
她養的小動物們，就和在魔術師的箱子裡一樣，繁殖得飛快。
“面包會有的，牛奶也會有的。
”果然，一年以後，他們的生活就大變了樣。
他們的工資雖然還是那樣微薄，但是已經能豐衣足食了。
秀芝真有逆轉社會發展規律的本領，在别人高喊向共産主義過渡的時候，她在他們家裡完成了自然經濟對商品經濟的複辟。
一切都是從秀芝手裡生産出來的。
她收工回來，雞、鴨、鵝、鴿子也都跟着她回來。
女兒清清背在她背上，雞鴨鵝圍在她腳下，鴿子立在她肩頭；柴禾在爐膛裡燃着，水在鐵鍋裡燒着，她雖然沒有學過“運籌學”，可是就像千手觀音一樣，不慌不忙，先後有序，面面俱到。
這個吃紅苕長大的女人，不僅給他帶來了從來沒有享受過的家庭溫暖，并且使他生命的根須更深入地紮進這塊土地裡，根須所汲取的營養就是他們自己的勞動。
她和他的結合，更加強化了他對這塊土地的感情，使他更明晰地感覺到以勞動為主體的生活方式的單純、純潔和正當。
他得到了他多年前所追求的那種愉快的滿足。
董副主任宣布他的問題得到改正的那天，當他開好證明，又從财務科領出按政策規定給他補助的五百塊錢回到家，把經過原原本本告訴秀芝時，秀芝臉上也放出了奇異的光彩。
她在圍裙上擦幹淨手，一張張地點着嶄新的鈔票。
“喂，秀芝，從今以後我們就和别人一樣了！”他在屋裡洗臉，朝小夥房裡的秀芝高興地叫道，“喂，秀芝，你怎麼不說話？你在幹什麼？”“啷個搞起的喲！”秀芝笑着說，“我數都數不清□！數了好幾遍，這麼多錢！”“哎呀！你這個人真是……錢算得了什麼？值得高興的是我在政治上獲得了新生……” “啥子政治新生、政治新生！在我眼睛裡你還是個你□！過去說你是右派，隔了大半輩子又說把你搞錯了；說是把你搞錯了，又叫你二天莫再犯錯誤，曉得搞的啥子名堂喲！到底是哪個莫再犯錯誤□！我們過去啷個子過，二天還啷個子過。
有了錢才能安逸。
你莫吵我，讓我再好好數數。
” 是的，比他小十五歲的秀芝從來沒有把他看得和别人有什麼不同，她永遠保持着莊稼人樸實的理智。
什麼右派不右派，這個概念根本沒有進入她小小的腦袋。
她隻知道他是個好人，老實人，這就夠了。
她在幹活的時候常跟别的婦女說：“我們清清她爹可是個老實巴交的下苦人，三腳踢不出個屁來，狼趕到屁股後頭都不着急。
要是欺負這樣的人，真是作孽，二輩子都要背時！”是的，秀芝愛錢，平時恨不能把一分錢鎳币掰成兩半花。
區區五百塊錢，也就使她大大地滿足了，使她的手指顫抖了，使她眼裡閃出喜悅的淚光。
可是，當她知道他父親是個有錢的“外國資本家”時，卻沒有提一個錢字，隻是叫他多帶些五香茶葉蛋去給父親吃。
她常常對隻有七歲的清清教育道：“錢隻有自己掙來的花得才有意思，花得才心裡安逸。
我買鹽的時候，我知道這是我賣雞蛋得來的錢；我買辣子的時候，我知道這是我割稻子得來的錢；我給你買本本的時候，我知道這是我加班打場得來的錢……”她沒有什麼抽象的理論，沒有什麼高深的哲理，然而這些樸素的、明白的、心安理得的話語，已經使他們家庭這個最小的成員也認識到：勞動是高貴的；隻有勞動的報酬才能使人得到愉快的享受；由剝削或依賴得來的錢财是一種恥辱！ 秀芝不會唱歌。
清清滿月時，他們一家三口乘進縣城的卡車到全縣唯一的一家照相館去照了一張“全家福”。
縣城的街上有賣冰棍的，拖長了嗓子喊着：“冰——棍！冰——棍！”以後，“冰——棍”就成了秀芝的催眠曲。
她一面拍着清清，一面學西北人的口音輕輕地唱着：“冰——棍！冰——棍！……”那單調的、悠遠的而又如夢幻般甜蜜的歌聲，不僅把清清引入夢鄉，也使在一旁看書的他感到一種樸拙得近于原始的幸福，進入一種純粹的美的境界。
王府井大街上也有賣冰棍的，但是他們不喊，坐在鋪子裡闆着面孔，這多沒有意思！他思念那如夢幻般甜蜜的催眠曲，思念那抱着“面包會有的，牛奶也會有的”樂觀精神的笑靥。
不，他不能呆在這裡。
他要回去！那裡有他在患難時幫助過他的人們，而現在他們正在盼望着他的幫助；那裡有他汗水浸過的土地，現在他的汗水正在收割過的田野上晶瑩閃光；那裡有他相濡以沫的妻子和女兒；那裡有他的一切；那裡有他生命的根！