第十二章 魏晉絕響
關燈
小
中
大
六個人，他們都十分珍惜。
在淳樸自然的生态中，他們絕不放棄親情的慰藉。
這種親情彼此心照不宣，濃烈到近乎淡泊。
正這麼叮叮當當地打鐵呢，忽然看到一支華貴的車隊從洛陽城裡駛來。
為首的是當時朝廷寵信的一個貴公子，叫鐘會。
鐘會是大書法家鐘繇的兒子，鐘繇做過魏國太傅，而鐘會本身也博學多才。
鐘會對嵇康素來景仰，一度曾到敬畏的地步，例如當初他寫完《四本論》後很想讓嵇康看一看，又缺乏勇氣，隻敢遠遠地把文章扔到嵇康住處的門裡，轉身就走。
現在他的地位已經不低，聽說嵇康在洛陽城外打鐵，決定隆重拜訪。
鐘會的這次來訪十分排場，照《魏氏春秋》的記述，是“乘肥衣輕、賓從如雲”。
鐘會把拜訪的排場搞得這麼大，可能是出于對嵇康的尊敬，也可能是為了向嵇康顯示點什麼。
但嵇康一看卻非常抵拒。
這種突如其來的喧鬧，嚴重地侵犯了他努力營造的安适境界。
他掃了一眼鐘會，連招呼也不打，便與向秀一起埋頭打鐵了。
他掄錘，向秀拉風箱，旁若無人。
這一下可把鐘會推到了尴尬的境地：出發前他向賓從們誇過海口，現在賓從們都疑惑地把目光投向他。
他隻能悻悻地注視着嵇康和向秀，看他們不緊不慢地幹活。
看了很久，嵇康仍然沒有與之交談的意思，鐘會向賓從揚揚手，上車驅馬，準備回去了。
剛走了幾步，嵇康卻開口了：“何所聞而來？何所見而去？” 鐘會一驚，立即回答：“聞所聞而來，見所見而去。
” 問句和答句都簡潔而巧妙，但鐘會心中實在不是味道。
鞭聲數響，龐大的車隊回洛陽去了。
嵇康連頭也沒有擡，隻有向秀怔怔地看了一會兒車隊後面揚天的塵土，眼光中泛起一絲擔憂。
五 對嵇康來說，真正能從心靈深處幹擾他的，是朋友。
友情之外的造訪，他可以低頭不語，揮之即去，但對于朋友就不一樣了，哪怕是一丁點兒的心理隔閡，也會使他焦灼和痛苦。
因此，友情有多深，幹擾也有多深。
這種事情，不幸就在他和好朋友山濤之間發生了。
山濤也是一個很大氣的名士，當時就有人稱贊他的品格“如璞玉渾金”。
他與阮籍、嵇康不同的是，有名士觀念卻不激烈，對朝廷、對禮教、對前後左右的各色人等，他都能保持一種溫和而友好的關系。
但也并不庸俗，又忠于友誼，有長者風，是一個很靠得住的朋友。
他當時擔任尚書吏部郎，做着做着不想做了，要辭去，朝廷要他推薦一個合格的人繼任，他真心誠意地推薦了嵇康。
嵇康知道此事後，立即寫了一封絕交信給山濤。
山濤字巨源，因此這封信名為《與山巨源絕交書》。
我想，說它是中國文化史上最重要的一封絕交書也不過分吧，反正隻要粗涉中國古典文學的人都躲不開它，直到千餘年後的今天仍是這樣。
這是一封很長的信，其中有些話說得有點傷心—— 聽說您想讓我去接替您的官職，這事雖沒辦成，從中卻可知道您很不了解我。
也許您這個廚師不好意思一個人屠宰下去了，拉一個祭師做墊背吧…… 阮籍比我淳厚賢良，從不多嘴多舌，也還有禮法之士恨他；我這個人比不上他，慣于傲慢懶散，不懂人情物理，又喜歡快人快語，一旦做官，每天會招來多少麻煩事！……我如何立身處世，自己早已明确，即便是在走一條死路也咎由自取，您如果來勉強我，則非把我推入溝壑不可！ 我的母親和哥哥剛死，心中凄切，女兒才十三歲，兒子才八歲，尚未成人，又體弱多病，想到這一些，真不知該說什麼。
現在我隻想住在簡陋的舊屋裡教養孩子，常與親友們叙叙離情、說說往事，濁酒一杯，彈琴一曲，也就夠了。
不是我故作清高，而是實在沒有能力當官，就像我們不能把貞潔的美名加在閹人身上一樣。
您如果想與我共登仕途，一起歡樂，其實是在逼我發瘋，我想您對我沒有深仇大恨，不會這麼做吧？ 我說這些，是使您了解我，也與您訣别。
這封信很快在朝野傳開，朝廷知道了嵇康的不合作态度，而山濤，滿腔好意卻換來一個斷然絕交，當然也不好受。
但他知道，一般的絕交信用不着寫那麼長，寫那麼長，是嵇康對自己的一場坦誠傾訴。
如果友誼真正死亡了，完全可以冷冰冰地三言兩語，甚至不置一詞，了斷一切。
總之，這兩位昔日好友，訣别得斷絲飄飄、不可名狀。
嵇康還寫過另外一封絕交書，絕交對象是呂巽，即上文提到過的向秀前去幫助種菜灌園的那位朋友呂安的哥哥。
本來呂巽、呂安兩兄弟都是嵇康的朋友，但這兩兄弟突然間鬧出了一場震驚遠近的大官司。
原來呂巽看上了弟弟呂安的妻子，偷偷地占有了她。
為了掩飾，竟給弟弟安了一個“不孝”的罪名上訴朝廷。
呂巽這麼做，無疑是衣冠禽獸，但他卻是原告！“不孝”在當時是一個很重的罪名，哥哥控告弟弟“不孝”，很能顯現自己的道德形象，朝廷也樂于借以重申孝道；相反，作為被告的呂安雖被冤屈卻難以自辯，一個文人怎麼能把哥哥霸占自己妻子的醜事公諸士林呢？而且這樣的事，證據何在？妻子何以自處？家族門庭何以避羞？ 面對最大的無恥和無賴，受害者往往一籌莫展。
因為制造無恥和無賴的人早已把受害者不願啟齒的羞恥心、社會公衆容易理解和激憤的罪名全都考慮到了，受害者除了淚汪汪地引項就戮，别無辦法。
如果說還有最後一個辦法、最後一道生機，那就是尋找最知心的朋友傾訴一番。
在這種情況下，許多平日引為知己的朋友早已一一躲開，朋友之道的脆弱性和珍罕性同時顯現。
有口難辯的呂安想到了他心目中最尊貴的朋友嵇康。
嵇康果然是嵇康，立即拍案而起。
呂安已因“不孝”而獲罪，嵇康不知官場門路，唯一能做的是痛罵呂巽一頓，宣布絕交。
這次的絕交信寫得極其悲憤，怒斥呂巽誣陷無辜、包藏禍心；後悔自己以前無原則地勸呂安忍讓，覺得自己對不起呂安；對于呂巽，除了決裂，無話可說。
我們一眼就可看出，這與他寫給山濤的絕交信完全是兩回事了。
“朋友”，這是一個多麼怪異的稱呼，嵇康實在被它搞暈了。
他太看重朋友，因此不得不一次次絕交。
他一生選擇朋友如此嚴謹，沒想到一切大事都發生在他僅有的幾個朋友之間。
他想通過絕交來表白自身的好惡，他也想通過絕交來論定朋友的含義。
他太珍惜了，但越珍惜，能留住的也就越稀少。
盡管他非常憤怒，他所做的事情卻很小——在一封私信裡為一個蒙冤的朋友說兩句話，同時識破一個假朋友，如此而已。
但僅僅為此，他被捕了。
理由很簡單：他是“不孝者的同黨”。
從這個無可理喻的案件，我明白了在中國一個冤案的構建為什麼那麼容易，而構建起來的冤案又怎麼會那麼快速地擴大株連面。
上上下下并不太關心事件的真相，而熱衷于一個最通俗、最便于傳播又最能激起社會公憤的罪名；這個罪名一旦建立，事實的真相便變得無足輕重。
誰還想提起事實來掃大家的興，立即淪為同案犯一起掃除；成了同案犯，發言權也就被徹底剝奪。
因此，請原諒古往今來所有深知冤情而閉口的朋友吧，他們敵不過那種并不需要事實的世俗激憤，也擔不起“同黨”、“同案犯”等随時可以套在頭上的惡名。
現在，輪到為嵇康判罪了。
一個“不孝者的同黨”，該受何種處罰？ 統治者司馬昭在宮廷中猶豫。
我們記得
在淳樸自然的生态中，他們絕不放棄親情的慰藉。
這種親情彼此心照不宣，濃烈到近乎淡泊。
正這麼叮叮當當地打鐵呢，忽然看到一支華貴的車隊從洛陽城裡駛來。
為首的是當時朝廷寵信的一個貴公子，叫鐘會。
鐘會是大書法家鐘繇的兒子，鐘繇做過魏國太傅，而鐘會本身也博學多才。
鐘會對嵇康素來景仰，一度曾到敬畏的地步，例如當初他寫完《四本論》後很想讓嵇康看一看，又缺乏勇氣，隻敢遠遠地把文章扔到嵇康住處的門裡，轉身就走。
現在他的地位已經不低，聽說嵇康在洛陽城外打鐵，決定隆重拜訪。
鐘會的這次來訪十分排場，照《魏氏春秋》的記述，是“乘肥衣輕、賓從如雲”。
鐘會把拜訪的排場搞得這麼大，可能是出于對嵇康的尊敬，也可能是為了向嵇康顯示點什麼。
但嵇康一看卻非常抵拒。
這種突如其來的喧鬧，嚴重地侵犯了他努力營造的安适境界。
他掃了一眼鐘會，連招呼也不打，便與向秀一起埋頭打鐵了。
他掄錘，向秀拉風箱，旁若無人。
這一下可把鐘會推到了尴尬的境地：出發前他向賓從們誇過海口，現在賓從們都疑惑地把目光投向他。
他隻能悻悻地注視着嵇康和向秀，看他們不緊不慢地幹活。
看了很久，嵇康仍然沒有與之交談的意思，鐘會向賓從揚揚手，上車驅馬，準備回去了。
剛走了幾步，嵇康卻開口了：“何所聞而來？何所見而去？” 鐘會一驚，立即回答：“聞所聞而來，見所見而去。
” 問句和答句都簡潔而巧妙，但鐘會心中實在不是味道。
鞭聲數響，龐大的車隊回洛陽去了。
嵇康連頭也沒有擡，隻有向秀怔怔地看了一會兒車隊後面揚天的塵土，眼光中泛起一絲擔憂。
五 對嵇康來說，真正能從心靈深處幹擾他的，是朋友。
友情之外的造訪，他可以低頭不語，揮之即去，但對于朋友就不一樣了，哪怕是一丁點兒的心理隔閡，也會使他焦灼和痛苦。
因此，友情有多深，幹擾也有多深。
這種事情，不幸就在他和好朋友山濤之間發生了。
山濤也是一個很大氣的名士，當時就有人稱贊他的品格“如璞玉渾金”。
他與阮籍、嵇康不同的是，有名士觀念卻不激烈，對朝廷、對禮教、對前後左右的各色人等，他都能保持一種溫和而友好的關系。
但也并不庸俗，又忠于友誼，有長者風，是一個很靠得住的朋友。
他當時擔任尚書吏部郎，做着做着不想做了，要辭去，朝廷要他推薦一個合格的人繼任，他真心誠意地推薦了嵇康。
嵇康知道此事後，立即寫了一封絕交信給山濤。
山濤字巨源，因此這封信名為《與山巨源絕交書》。
我想，說它是中國文化史上最重要的一封絕交書也不過分吧，反正隻要粗涉中國古典文學的人都躲不開它，直到千餘年後的今天仍是這樣。
這是一封很長的信，其中有些話說得有點傷心—— 聽說您想讓我去接替您的官職，這事雖沒辦成，從中卻可知道您很不了解我。
也許您這個廚師不好意思一個人屠宰下去了，拉一個祭師做墊背吧…… 阮籍比我淳厚賢良，從不多嘴多舌，也還有禮法之士恨他；我這個人比不上他，慣于傲慢懶散，不懂人情物理，又喜歡快人快語，一旦做官，每天會招來多少麻煩事！……我如何立身處世，自己早已明确，即便是在走一條死路也咎由自取，您如果來勉強我，則非把我推入溝壑不可！ 我的母親和哥哥剛死，心中凄切，女兒才十三歲，兒子才八歲，尚未成人，又體弱多病，想到這一些，真不知該說什麼。
現在我隻想住在簡陋的舊屋裡教養孩子，常與親友們叙叙離情、說說往事，濁酒一杯，彈琴一曲，也就夠了。
不是我故作清高，而是實在沒有能力當官，就像我們不能把貞潔的美名加在閹人身上一樣。
您如果想與我共登仕途，一起歡樂，其實是在逼我發瘋，我想您對我沒有深仇大恨，不會這麼做吧？ 我說這些，是使您了解我，也與您訣别。
這封信很快在朝野傳開，朝廷知道了嵇康的不合作态度，而山濤，滿腔好意卻換來一個斷然絕交，當然也不好受。
但他知道，一般的絕交信用不着寫那麼長，寫那麼長，是嵇康對自己的一場坦誠傾訴。
如果友誼真正死亡了，完全可以冷冰冰地三言兩語，甚至不置一詞，了斷一切。
總之，這兩位昔日好友，訣别得斷絲飄飄、不可名狀。
嵇康還寫過另外一封絕交書，絕交對象是呂巽，即上文提到過的向秀前去幫助種菜灌園的那位朋友呂安的哥哥。
本來呂巽、呂安兩兄弟都是嵇康的朋友，但這兩兄弟突然間鬧出了一場震驚遠近的大官司。
原來呂巽看上了弟弟呂安的妻子，偷偷地占有了她。
為了掩飾，竟給弟弟安了一個“不孝”的罪名上訴朝廷。
呂巽這麼做，無疑是衣冠禽獸，但他卻是原告！“不孝”在當時是一個很重的罪名，哥哥控告弟弟“不孝”，很能顯現自己的道德形象，朝廷也樂于借以重申孝道；相反，作為被告的呂安雖被冤屈卻難以自辯，一個文人怎麼能把哥哥霸占自己妻子的醜事公諸士林呢？而且這樣的事，證據何在？妻子何以自處？家族門庭何以避羞？ 面對最大的無恥和無賴，受害者往往一籌莫展。
因為制造無恥和無賴的人早已把受害者不願啟齒的羞恥心、社會公衆容易理解和激憤的罪名全都考慮到了，受害者除了淚汪汪地引項就戮，别無辦法。
如果說還有最後一個辦法、最後一道生機，那就是尋找最知心的朋友傾訴一番。
在這種情況下，許多平日引為知己的朋友早已一一躲開，朋友之道的脆弱性和珍罕性同時顯現。
有口難辯的呂安想到了他心目中最尊貴的朋友嵇康。
嵇康果然是嵇康，立即拍案而起。
呂安已因“不孝”而獲罪，嵇康不知官場門路，唯一能做的是痛罵呂巽一頓，宣布絕交。
這次的絕交信寫得極其悲憤，怒斥呂巽誣陷無辜、包藏禍心；後悔自己以前無原則地勸呂安忍讓，覺得自己對不起呂安；對于呂巽，除了決裂，無話可說。
我們一眼就可看出，這與他寫給山濤的絕交信完全是兩回事了。
“朋友”，這是一個多麼怪異的稱呼，嵇康實在被它搞暈了。
他太看重朋友，因此不得不一次次絕交。
他一生選擇朋友如此嚴謹，沒想到一切大事都發生在他僅有的幾個朋友之間。
他想通過絕交來表白自身的好惡，他也想通過絕交來論定朋友的含義。
他太珍惜了，但越珍惜，能留住的也就越稀少。
盡管他非常憤怒，他所做的事情卻很小——在一封私信裡為一個蒙冤的朋友說兩句話，同時識破一個假朋友，如此而已。
但僅僅為此，他被捕了。
理由很簡單：他是“不孝者的同黨”。
從這個無可理喻的案件，我明白了在中國一個冤案的構建為什麼那麼容易，而構建起來的冤案又怎麼會那麼快速地擴大株連面。
上上下下并不太關心事件的真相，而熱衷于一個最通俗、最便于傳播又最能激起社會公憤的罪名；這個罪名一旦建立，事實的真相便變得無足輕重。
誰還想提起事實來掃大家的興，立即淪為同案犯一起掃除；成了同案犯，發言權也就被徹底剝奪。
因此，請原諒古往今來所有深知冤情而閉口的朋友吧，他們敵不過那種并不需要事實的世俗激憤，也擔不起“同黨”、“同案犯”等随時可以套在頭上的惡名。
現在，輪到為嵇康判罪了。
一個“不孝者的同黨”，該受何種處罰？ 統治者司馬昭在宮廷中猶豫。
我們記得
