第十五章
關燈
小
中
大
字胡的瘦削的面容，但是母親回憶中的他大概是很兩樣的，還是他年輕的時候的模樣，并且在一切可愛的面貌裡都很容易看見他的影子。
曼桢不由得微笑起來。
曼桢叫女傭去買點心。
顧太太道："你不用張羅我，我什麼都不想吃，倒想躺一會兒。
"曼桢道："可是路上累着了？"顧太太道："唔。
這時候心裡挺難受的。
"樓上床鋪已經預備好了，曼桢便陪她上樓去。
顧太太躺下，曼桢便坐在床前陪她說話，因又談起她在危城中的經曆。
她老沒提起豫瑾，曼桢卻一直在那兒惦記着他，因道："我前些日子聽見說打到六安了，我真着急，想着媽就是一個人在那兒，後來想豫瑾也在那兒，也許可以有點照應。
"顧太太-了一聲道："别提豫瑾了，我到了六安，一共他才來了一趟。
"說到這裡突然想起來，在枕上欠起半身，輕聲道："嗳，你可知道，他少奶奶死了，他給抓去了。
"曼桢吃了一驚，道："啊？怎麼好好的──？"顧太太偏要從頭說起，先把她和豫瑾嘔氣的經過叙述了一遍，把曼桢聽得急死了。
她有條不紊地說下去，說他不來她也不去找他，又道："剛才在你弟弟那兒，我就沒提這些，給陶家他們聽見了，好象連我們這邊的親戚都看不起我們。
這倒不去說它了，等打仗了，風聲越來越緊，我一個人住在城外，他問也不來問一聲。
好了，後來日本人進來了，把他逮了去，醫院的看護都給輪奸，說是他少奶奶也給糟蹋了，就這麼送了命。
嗳呀，我聽見這話真是──！人家眼睛裡沒我這個窮表舅母，我到底看他長大的！這侄甥媳婦是向不來往的，可怎麼死得這麼慘！豫瑾逮了去也不知怎麼了，我走那兩天，城裡都亂極了，就知道醫院的機器都給搬走了──還不就是看中他那點機器！" 曼桢呆了半晌，方才悄然道："明天我到豫瑾的丈人家問問，也許他們會知道得清楚一點。
"顧太太道："他丈人家？我聽見他說，他丈人一家子都到内地去了。
那一陣子不是因為上海打仗，好些人都走了。
" 曼桢又是半天說不出話來。
豫瑾是唯一的一個關心她的人，他也許已經不在人間了。
她盡坐在那裡發呆，顧太太忽然湊上前來，伸手在她額上摸了摸，又在自己額上摸了摸，皺着眉也沒說什麼，又躺下了。
曼桢道："媽怎麼了？是不是有點發熱？"顧太太哼着應了一聲。
曼桢道："可要請個醫生來看看？"顧太太道："不用了，不過是路上受了點感冒，吃一包午時茶也就好了。
"曼桢找出午時茶來，叫女傭去煎，又叫榮寶到樓下去玩，不要吵了外婆。
榮寶一個人在客廳裡折紙飛機玩，還是傑民那天教他的，擲出去可以飛得很遠。
他一擲擲出去，又飛奔着追過去，又是喘又是笑，蹲在地下拎起來再擲。
恰巧鴻才進來了，榮寶叫了聲"爸爸，"站起來就往後面走。
鴻才不由得心裡有氣，便道："怎麼看見我就跑！不許走！"他真覺得痛心，想着這孩子自從他母親來了，就光認識他母親。
榮寶縮在沙發背後，被鴻才一把拖了出來，喝道："幹嗎看見我就吓得像小鬼似的？你說！說！"榮寶哇的一聲哭了起來。
鴻才叱道："哭什麼？又沒打你！惹起我的氣來我真打你！" 曼桢在樓上聽見孩子哭，忙趕下樓來，見鴻才一回來就在那兒打孩子，便上前去拉，道："你這是幹什麼？無緣無故的。
"鴻才橫鼻子豎眼的嚷道："是我的兒子我就能打！他到底是我的兒子不是？"曼桢一時急氣攻心，氣得打戰，但是也不屑和他說話，隻把那孩子下死勁一拉，拉了過去，鴻才還趕着打了他幾下，恨恨的道："也不知道誰教的他，見了我就像仇人似的！"一個女傭跑進來拉勸，把榮寶帶走了，榮寶還在那裡哭，那女傭便叫他道："不要鬧，不要鬧，帶你到外婆那兒去！"鴻才聽了，倒是一怔，便道："她說什麼？他外婆來了？"因向曼桢望了望，曼桢隻是冷冷的，也不作聲，自上樓去了。
那女傭便在外面接口道："外老太太來了，在樓上呢。
"鴻才聽見說有遠客來到，也就不便再發脾氣了，因整了整衣，把卷起的袖子放了下來，随即邁步登樓。
他聽見顧太太咳嗽聲音，便走進後房，見顧太太一個人在那裡，他叫了聲"媽。
"顧太太忙從床上坐了起來，寒暄之下，顧太太告訴他聽這次逃難的經過。
她又問起鴻才的近況，鴻才便向她歎苦經，說現在生活程度高，總是入不敷出。
但是他一向有這脾氣，訴了一陣苦之後，又怕人家當他是真窮，連忙又擺闊，說他那天和幾個朋友在一個華字頭酒家吃飯，五個人，随便吃吃，就吃掉了一筆驚人的巨款。
曼桢一直沒有進來。
女傭送了一碗午時茶進來。
鴻才問知顧太太有點不大舒服，便道："媽多休息幾天，等媽好了我請媽去看戲，現在上海倒比從前更熱鬧了。
"女傭來請吃晚飯，今天把飯開在樓上，免得顧太太還要上樓下樓，也給她預備了稀飯，但是顧太太說一點也吃不下，所以依舊是他們自己家裡兩個人帶着孩子一同吃。
榮寶已經由曼桢替他擦了把臉，眼皮還有些紅腫。
飯桌上太寂靜了，咀嚼的聲音顯得異樣的響。
三個人圍着一張方桌坐着，就像有一片烏雲沉沉地籠罩在頭上，好象頭頂上撐着一把傘似的。
鴻才突然說道："這燒飯的簡直不行，燒的這菜像什麼東西！"曼桢也不語。
半晌，鴻才又憤憤的道："這菜簡直沒有一樣能吃的！"曼桢依舊不去睬他。
有一碗腳魚湯放在較遠的地方，榮寶揀不着，站起身來伸長了手臂去揀，卻被鴻才伸過筷子來把他的筷子攔腰打了一下，罵道："你看你吃飯也沒個吃相！一點規矩也沒有！"啪的一聲，榮寶的筷子落到桌子上，他的眼淚也落到桌布上。
曼桢知道鴻才是有心找碴子，他還不是想着他要傷她的心，隻有從孩子身上着手。
她依舊冷漠地吃她的飯，一句話也不說。
榮寶對于這些也習慣了，他一面啜泣着一面拾起了筷子。
又端起飯碗，爬了兩口飯，卻有一大塊魚，魚肚子上，沒有什麼刺的，送到他碗裡來，是曼桢揀給他的。
他本來已經不哭了，不知道為什麼，眼淚倒又流下來了。
曼桢心裡想，照這樣下去，這孩子一定要得消化不良症的。
差不多天天吃飯的時候都是這樣。
簡直叫人受不了。
但是鴻才似乎也受不了這種空氣的壓迫，要想快一點離開這張桌子。
他一碗飯還剩小半碗，就想一口氣吃完它算了。
他仰起了頭，舉起飯碗，幾乎把一隻飯碗覆在臉上，不耐煩地連連爬着飯，筷子像急雨似的敲得那碗一片聲響。
他每次快要吃完飯的時候例必有這樣一着。
他有好幾個習慣性的小動作，譬如他擤鼻涕總是用一隻手指揿住鼻翅，用另一隻鼻孔往地下一哼，短短的哼那麼一聲。
其實這也沒有什麼，也不能說是什麼惡習慣。
倒是曼桢現在養成了一種很不好的習慣，就是她每次看見他這種小動作，她臉上馬上起了一種憎惡的痙攣，她可以覺得自己眼睛下面的肌肉往上一牽，一皺。
她沒有法子制止自己。
鴻才的筷子還在那裡敲着碗底，曼桢已經放下飯碗站起身來，走到後面房裡去。
顧太太見她走進來，便假裝睡熟了。
外面房間裡說的話，顧太太當然聽得很清楚，雖然一共也沒說幾句話，她聽到的隻是那僵冷的沉默，但是也可以知道，他們兩個人嘔氣不是一朝一夕的事。
照這樣一天到晚吵架，到他們家裡來做客的人實在是很難處置自己的。
顧太太便想着，鴻才剛才雖然是對她很表示歡迎，可是親戚向來是"遠香近臭"，住長了恐怕又是一回事了。
這樣看起來，還是住到兒子那兒去吧，雖然他們弄了個丈母娘在那裡，大家面和心不和的，非常讨厭，但是無論如何，自己住在那邊是名正言順的，到底心裡還痛快些。
于是顧太太就決定了，等她病一好就回到偉民那裡去。
偏偏她這病老不見好，一連躺了一個多禮拜。
曼桢這裡是沒有一天不鬧口舌的，顧太太也不敢夾在裡面勸解，隻好裝作不聞不問。
要想在背後勸勸曼桢，但是她雖然是一肚子的媽媽經與馭夫術，在曼桢面前卻感覺到很難進言。
她自己也知道，曼桢現在對她的感情也有限，剩下的隻是一點責任心罷了。
顧太太的病算是好了，已經能夠起來走動，但是胃口一直不大好，身上老是啾啾唧唧的不大舒服，曼桢說應當找個醫生去驗驗。
顧太太先不肯，說為這麼點事不值得去找醫生，後來聽曼桢說有個魏醫生，鴻才跟他很熟的，顧太太覺得熟識的醫生總比較可靠，看得也仔細些，那天
曼桢不由得微笑起來。
曼桢叫女傭去買點心。
顧太太道："你不用張羅我，我什麼都不想吃，倒想躺一會兒。
"曼桢道："可是路上累着了？"顧太太道："唔。
這時候心裡挺難受的。
"樓上床鋪已經預備好了，曼桢便陪她上樓去。
顧太太躺下，曼桢便坐在床前陪她說話，因又談起她在危城中的經曆。
她老沒提起豫瑾，曼桢卻一直在那兒惦記着他，因道："我前些日子聽見說打到六安了，我真着急，想着媽就是一個人在那兒，後來想豫瑾也在那兒，也許可以有點照應。
"顧太太-了一聲道："别提豫瑾了，我到了六安，一共他才來了一趟。
"說到這裡突然想起來，在枕上欠起半身，輕聲道："嗳，你可知道，他少奶奶死了，他給抓去了。
"曼桢吃了一驚，道："啊？怎麼好好的──？"顧太太偏要從頭說起，先把她和豫瑾嘔氣的經過叙述了一遍，把曼桢聽得急死了。
她有條不紊地說下去，說他不來她也不去找他，又道："剛才在你弟弟那兒，我就沒提這些，給陶家他們聽見了，好象連我們這邊的親戚都看不起我們。
這倒不去說它了，等打仗了，風聲越來越緊，我一個人住在城外，他問也不來問一聲。
好了，後來日本人進來了，把他逮了去，醫院的看護都給輪奸，說是他少奶奶也給糟蹋了，就這麼送了命。
嗳呀，我聽見這話真是──！人家眼睛裡沒我這個窮表舅母，我到底看他長大的！這侄甥媳婦是向不來往的，可怎麼死得這麼慘！豫瑾逮了去也不知怎麼了，我走那兩天，城裡都亂極了，就知道醫院的機器都給搬走了──還不就是看中他那點機器！" 曼桢呆了半晌，方才悄然道："明天我到豫瑾的丈人家問問，也許他們會知道得清楚一點。
"顧太太道："他丈人家？我聽見他說，他丈人一家子都到内地去了。
那一陣子不是因為上海打仗，好些人都走了。
" 曼桢又是半天說不出話來。
豫瑾是唯一的一個關心她的人，他也許已經不在人間了。
她盡坐在那裡發呆，顧太太忽然湊上前來，伸手在她額上摸了摸，又在自己額上摸了摸，皺着眉也沒說什麼，又躺下了。
曼桢道："媽怎麼了？是不是有點發熱？"顧太太哼着應了一聲。
曼桢道："可要請個醫生來看看？"顧太太道："不用了，不過是路上受了點感冒，吃一包午時茶也就好了。
"曼桢找出午時茶來，叫女傭去煎，又叫榮寶到樓下去玩，不要吵了外婆。
榮寶一個人在客廳裡折紙飛機玩，還是傑民那天教他的，擲出去可以飛得很遠。
他一擲擲出去，又飛奔着追過去，又是喘又是笑，蹲在地下拎起來再擲。
恰巧鴻才進來了，榮寶叫了聲"爸爸，"站起來就往後面走。
鴻才不由得心裡有氣，便道："怎麼看見我就跑！不許走！"他真覺得痛心，想着這孩子自從他母親來了，就光認識他母親。
榮寶縮在沙發背後，被鴻才一把拖了出來，喝道："幹嗎看見我就吓得像小鬼似的？你說！說！"榮寶哇的一聲哭了起來。
鴻才叱道："哭什麼？又沒打你！惹起我的氣來我真打你！" 曼桢在樓上聽見孩子哭，忙趕下樓來，見鴻才一回來就在那兒打孩子，便上前去拉，道："你這是幹什麼？無緣無故的。
"鴻才橫鼻子豎眼的嚷道："是我的兒子我就能打！他到底是我的兒子不是？"曼桢一時急氣攻心，氣得打戰，但是也不屑和他說話，隻把那孩子下死勁一拉，拉了過去，鴻才還趕着打了他幾下，恨恨的道："也不知道誰教的他，見了我就像仇人似的！"一個女傭跑進來拉勸，把榮寶帶走了，榮寶還在那裡哭，那女傭便叫他道："不要鬧，不要鬧，帶你到外婆那兒去！"鴻才聽了，倒是一怔，便道："她說什麼？他外婆來了？"因向曼桢望了望，曼桢隻是冷冷的，也不作聲，自上樓去了。
那女傭便在外面接口道："外老太太來了，在樓上呢。
"鴻才聽見說有遠客來到，也就不便再發脾氣了，因整了整衣，把卷起的袖子放了下來，随即邁步登樓。
他聽見顧太太咳嗽聲音，便走進後房，見顧太太一個人在那裡，他叫了聲"媽。
"顧太太忙從床上坐了起來，寒暄之下，顧太太告訴他聽這次逃難的經過。
她又問起鴻才的近況，鴻才便向她歎苦經，說現在生活程度高，總是入不敷出。
但是他一向有這脾氣，訴了一陣苦之後，又怕人家當他是真窮，連忙又擺闊，說他那天和幾個朋友在一個華字頭酒家吃飯，五個人，随便吃吃，就吃掉了一筆驚人的巨款。
曼桢一直沒有進來。
女傭送了一碗午時茶進來。
鴻才問知顧太太有點不大舒服，便道："媽多休息幾天，等媽好了我請媽去看戲，現在上海倒比從前更熱鬧了。
"女傭來請吃晚飯，今天把飯開在樓上，免得顧太太還要上樓下樓，也給她預備了稀飯，但是顧太太說一點也吃不下，所以依舊是他們自己家裡兩個人帶着孩子一同吃。
榮寶已經由曼桢替他擦了把臉，眼皮還有些紅腫。
飯桌上太寂靜了，咀嚼的聲音顯得異樣的響。
三個人圍着一張方桌坐着，就像有一片烏雲沉沉地籠罩在頭上，好象頭頂上撐着一把傘似的。
鴻才突然說道："這燒飯的簡直不行，燒的這菜像什麼東西！"曼桢也不語。
半晌，鴻才又憤憤的道："這菜簡直沒有一樣能吃的！"曼桢依舊不去睬他。
有一碗腳魚湯放在較遠的地方，榮寶揀不着，站起身來伸長了手臂去揀，卻被鴻才伸過筷子來把他的筷子攔腰打了一下，罵道："你看你吃飯也沒個吃相！一點規矩也沒有！"啪的一聲，榮寶的筷子落到桌子上，他的眼淚也落到桌布上。
曼桢知道鴻才是有心找碴子，他還不是想着他要傷她的心，隻有從孩子身上着手。
她依舊冷漠地吃她的飯，一句話也不說。
榮寶對于這些也習慣了，他一面啜泣着一面拾起了筷子。
又端起飯碗，爬了兩口飯，卻有一大塊魚，魚肚子上，沒有什麼刺的，送到他碗裡來，是曼桢揀給他的。
他本來已經不哭了，不知道為什麼，眼淚倒又流下來了。
曼桢心裡想，照這樣下去，這孩子一定要得消化不良症的。
差不多天天吃飯的時候都是這樣。
簡直叫人受不了。
但是鴻才似乎也受不了這種空氣的壓迫，要想快一點離開這張桌子。
他一碗飯還剩小半碗，就想一口氣吃完它算了。
他仰起了頭，舉起飯碗，幾乎把一隻飯碗覆在臉上，不耐煩地連連爬着飯，筷子像急雨似的敲得那碗一片聲響。
他每次快要吃完飯的時候例必有這樣一着。
他有好幾個習慣性的小動作，譬如他擤鼻涕總是用一隻手指揿住鼻翅，用另一隻鼻孔往地下一哼，短短的哼那麼一聲。
其實這也沒有什麼，也不能說是什麼惡習慣。
倒是曼桢現在養成了一種很不好的習慣，就是她每次看見他這種小動作，她臉上馬上起了一種憎惡的痙攣，她可以覺得自己眼睛下面的肌肉往上一牽，一皺。
她沒有法子制止自己。
鴻才的筷子還在那裡敲着碗底，曼桢已經放下飯碗站起身來，走到後面房裡去。
顧太太見她走進來，便假裝睡熟了。
外面房間裡說的話，顧太太當然聽得很清楚，雖然一共也沒說幾句話，她聽到的隻是那僵冷的沉默，但是也可以知道，他們兩個人嘔氣不是一朝一夕的事。
照這樣一天到晚吵架，到他們家裡來做客的人實在是很難處置自己的。
顧太太便想着，鴻才剛才雖然是對她很表示歡迎，可是親戚向來是"遠香近臭"，住長了恐怕又是一回事了。
這樣看起來，還是住到兒子那兒去吧，雖然他們弄了個丈母娘在那裡，大家面和心不和的，非常讨厭，但是無論如何，自己住在那邊是名正言順的，到底心裡還痛快些。
于是顧太太就決定了，等她病一好就回到偉民那裡去。
偏偏她這病老不見好，一連躺了一個多禮拜。
曼桢這裡是沒有一天不鬧口舌的，顧太太也不敢夾在裡面勸解，隻好裝作不聞不問。
要想在背後勸勸曼桢，但是她雖然是一肚子的媽媽經與馭夫術，在曼桢面前卻感覺到很難進言。
她自己也知道，曼桢現在對她的感情也有限，剩下的隻是一點責任心罷了。
顧太太的病算是好了，已經能夠起來走動，但是胃口一直不大好，身上老是啾啾唧唧的不大舒服，曼桢說應當找個醫生去驗驗。
顧太太先不肯，說為這麼點事不值得去找醫生，後來聽曼桢說有個魏醫生，鴻才跟他很熟的，顧太太覺得熟識的醫生總比較可靠，看得也仔細些，那天