民國廿二年.夏.上海
關燈
小
中
大
”
小滿遭野獸般的嗓前，一臉一床的血。
第二天，她就跳黃浦了。
她一定是渾身都系了最重的物體，石塊鐵塊，血海深仇一并沉沒在江底至深，不肯給他一個機會。
即使他夜夜在江邊，眼看洶湧的水流混饨一片，如心事船沉重。
夜渡靈樞一樣漂流着，岸燈閃出陰險的微光。
隔不了多天，總是有山窮水盡的人來跳黃浦。
不過，隻是不愛他而已，她倒情願一死？以後，金嘯風高升了，他為了他那未曾公開過的“金太太”，終生不娶。
絕口不提。
丹丹空餘一身細細的汗，半息遊絲。
——竟全沒有工夫念到，何以一夜之間，她就是他的人了。
一切都是渺茫…… “哈哈，哈哈，啊哈哈……”懷玉笑給段娉婷聽。
“晤，這樣繃的笑法，好假。
” “不是假，是難。
”懷玉造：“每個角色的笑法都不同，既要形似，又要神似。
孫悟空的共跟豬八戒的笑也不同。
” “孫悟空怎麼笑？” 懷玉給她做一個眯股眯瞠樂滋滋的猴兒臉，段娘嫔很開心，又問：“豬八成怎麼笑？” 懷玉木然。
“怎麼笑？” “笨笨的一個大鼻子擱在嘴巴上，怎麼笑法，都沒有人知道。
也許，它從來不笑。
” “你怎麼笑？” 懷玉這才打心底笑出來了，得意的笑。
《人面桃花》在中央大戲院，連滿了一個月。
雖然，毛病還是出來了，幾乎每一場都有毛病，因為放映時，一方開映機，一方開唱機，彼此快慢稍有不同，片上演員的動作跟發音便脫節了，有些場先張嘴，後出聲；有些場先出聲，後張嘴。
這種唱雙簧式的蠟盤配音，是有一點點的“遺憾”，不過，第一部，大家都迷上了。
也都迷上了片中的男主角。
他一笑，來勁了，就把他半生學來的笑，師父教過的，自己見過的，都跟他的女主角表演了。
什麼冷笑、奸笑、強笑、驕笑、媚笑、狂笑、苦笑、羞笑、妒笑、僵笑、駭笑、誰笑、傻笑、癡笑、獰笑、慘笑……。
笑得累了，懷玉一彈而起：“到郵局去。
” 段娉婷倚在床上，燃着一根香煙。
隔着袅袅的漫卷的煙篆，她開始想，今天笑完了，明天哭，哭完了，便愁。
七情六欲，也許幾下子就過去，—一演罷又如何？他一天比一天壯闊，她卻一分一秒地老。
情，像手中的香煙，燒燒就燒掉，化作一縷幽幽的白氣。
懷玉換了一身輕便的運動裝走在霞飛路上。
霞飛，這正是他那放浪的心。
天氣涼了，然而上海的秋陽是暖烘烘的，像一個女人，供在你的臉上。
他原不必自個兒到郵局去，而且他也不必那麼早便到郵局去，然而隻為了一點“自由”的辰光，抽身出來。
當他走着，霞飛路也駛過一輛車子。
史仲明有點意外地，發現他伴着的來牡丹小姐，再也不像他的初遇。
她有奇異的蛻變，變得最多的是眼神，烏亮閃爍，不由自主。
她來了多久？但眉梢眼角，暗換了芳華。
她變得自得而惆怅。
史仲明沒怎麼正視過這個小姑娘，然而他總是在她身畔，她是他上司的人，他也是他上司的人。
在上海這可怕的地方，若有能耐，便不斷擁有一些人，一些别人的兒女，為你竭盡所能，以取所需。
像來牡丹這般的，他也見過不少，不過從來都沒有像此刻，問了一句他也奇怪的話： “宋小姐，待會要約位編劇家與你會面，金先生吩咐他特地為你寫一個劇本。
金先生——，宋小組，你快樂麼？” 丹丹一笑。
如今的丹丹也精煉了，但凡不好說的，一律一笑。
“你——這真是為了什麼？” “虛榮。
不可以麼？你是誰？我有必要回答你麼？” 史仲明冷不提防她那麼地直率和勢利，隻深深看她一眼，仿佛有點火花在心中一閃，這一閃，昭昭地掠過他身體内，某個隐蔽的，他也不自知的角落，一閃即逝。
丹丹眼前也閃過一個影兒。
她見到懷玉，一身時髦的西洋白運動裝，昂揚地上路。
心念：虛榮，他也用自己去換虛榮。
然後棄她如遺。
她一咬牙，刷的一下，把車上那輕俏的白窗紗便扯上了。
在這電光火石的一刹，剛好史仲明也轉過頭來了。
一直沉默。
回力球，這是上海灘新興的運動。
球場門口豎立着一塊大牌子，标為中央運動場，附着英文“HAIALAI”，洋氣十足。
晚間這裡舉行球賽，用閃爍的電燈照明，供人賭博，場方聚賭抽頭，方式很多，分什麼單打、雙打二紅藍賽、香棋賽、獨赢、雙獨赢、連赢位、位置……，一如跑馬跑狗。
懷玉與段婢伸來過一次，得悉日間是不開賭，隻租予有頭臉的人來玩。
矯健的遊龍，又哪堪蟄伏于溫柔鄉中呢？一身精力，便向三面堅厚的牆壁進攻，球兒打向牆頭，擊力很大，且這球，硬邦邦，分量足，打起來動用臂力，來回跳彈，大汗淋漓。
懷玉從前練功的身手，用用還在。
永遠在。
他就是不耐煩幹熬，像拍戲時，等打燈光，等培養情緒，等導演先到燕子窩上上電…。
終于兩小時過去了。
他又自個兒到附設的咖啡座喝上一杯咖啡。
開始寫信。
信是寫給志高的。
志高，志高有想像過“回力球”是什麼玩意麼？因他在此久了，才合轍了，但志高，遠着呢。
遠。
懷玉隻念：自己也回不去了。
還是那管自來水筆呢，但信是“志高：許久不見，念甚，念甚。
”這樣寫着，下筆開始排山倒海地傾心： 近日甚是不安，雖雲選擇無誤，理直氣壯，然常擔憂終緻一無所有，夜來輾轉，牢騷亦多，隻恨無人可訴。
人死留名，雁過留聲，方是不枉，達又逼令自我奮發，上海水土漸服——一這樣寫着，到底還是要提的： “丹丹已在上海立足，身份亦變。
彼此不複當年，不過一歲，皆已成長，交情轉薄。
差異令人欣欣。
人人之間，隻在時也命也，得之，時也命也，失之亦然。
錯不在你我。
一言難盡，寸心難表，志高若另選賢人，或有天作之合。
近況想必平安，漸進。
煩多照排老爹，多報喜訊。
懷玉，十月—— “喂，你！” 他一愕，擡首。
不知什麼時候，段小姐竟找來了。
懷玉示意她坐下。
“又說到郵局去？” 懷玉低頭寫信封，北平、宣武區…… “我這不是要到郵局去麼？” 說完站起來，段娉婷便也追随。
出來時不免也碰上了影迷。
二人也不便過于密切，保持一點距離。
影迷們私語： “看！段娉婷！” 又喊他： “唐先生！段小姐！” “唐先生！” 哦，不是唐“老闆”，是唐“先生”。
老闆多鄉土，先生才是文明。
自己已在上海立足，身份亦變。
電影明星！ 他在等他的下一部電影。
而特地給丹丹寫電影劇本的編劇家顔通，是一個海上文人，瘦長面孔，常帶三分病害，顴骨很高，像兩塊頑石被硬塞進去了，不甘雌伏。
他是那種寡言但精悍的老門檻，隻消把丹丹打量一番，閑聊幾句，已經知道該做什麼剪裁。
他的故事大綱，金先生很滿意。
時局變了，一直流行的鴛鴦蝴蝶醉生夢死式的倫理片子，追不上了。
自事變後，轟烈的抗日救亡運動也展開，這是為什麼“上市皇後”被受落的原因。
顔通建議來一部“進步電影”，由宋牡丹擔演。
她便是東北農民之女黑妞，因為戰争爆發，家破人亡，青梅竹馬的愛人樹根與她經曆重重的艱險，終也難以團圓。
黑妞被環境催逼成長，加入了抗戰行列，将計就計，奪取敵人軍火，在炮聲中、火光中，壯烈犧牲…… 金先生一壁在忖度改個啥戲名好？大夥你一言我一語，什麼“東北浩劫”、“鮮花情血”、“摩登女性”……，終于他靈機一觸： “就喚《東北奇女子》吧。
” 丹丹交疊着手，擡起眉毛來看他的鋪排。
她心裡明白，生命中重要的時刻來了。
她問：“男主角是誰？” “你想要誰？”他脫着她。
劇本寫好了。
電影公司把劇本送演員。
段娉婷收到後，一看，《東北奇女子》，心裡很高興，嘴裡卻嘟暧； “哎，又要忙死了！上回胃痛，還沒完全好過來呢。
” 回去好生一看，再看。
她不是東北奇女子，她是東北奇女子的鄰居，是一個村婦，後來抱着孩子在逃難中死掉。
頭五場就死掉了。
段娉婷臉色大變。
闖到黃老闆辦公室，質問： “這是啥事體？” 他有點為難了。
女主角是自己一手簽下的，在當紅的一刻，然而—…他解釋：“下一部，下一部 “什麼下部上部的？”段娉婷沒好氣膘他一眼：“你這三年合同是怎麼簽的？哦，白支我片酬，又讓我閑着？——” “這……段小姐，公司是——” “換了老闆？” “沒換老闆，是加入了合作人。
” “那沒關系，拍電影是花綠紙鋪路，講賺頭的，不是賭氣的。
” “他指名要捧來牡丹。
” “宋牡丹？” “我也提醒過他，段小姐是要不高興。
他說心裡有數，電影也是生意，講生意眼。
” “紅的靠邊站，黑的硬上場，這是生意眼？他是誰？” “他吩咐不好說。
” 段娉婷一聽，急躁攻心，但轉念這樣定當失态，雖然煩亂，但妩媚的眼睛沒忘記它們的身份，她套問： “我多了一個老闆，也得知道一下，憑我倆交情，這稀松平常的事還是私密？”見他不答：“真不說？我拒演。
” “别這樣，惹毛了大家不好。
” “合同上又投有注明‘不得拒演’。
”段小姐說。
“但注明了‘不得外借’。
” 即是說，不演就不演，三年也别演，公司會雪藏她。
段娉婷忽然恍悟了：一定是！史仲明聽得金嘯風準備在日夜銀行中又撥出二十萬來拍電影，覺得很冒險。
前不久，他才挪了資金買進浙江路的一塊地皮，造了批弄堂房子，房子未落成，鈔票回不來，雖雲交易都是買空賣空，周轉周轉，不過—— “仲明，我有我的主意，你别管！” 原來這鄭智廉先生，也不智，也不廉，官門之後，公子哥兒，好酒，做生意一道，尤其是冒險性行業，一竅不通，金嘯風想到他手上有一大筆股金現款，便也動腦筋吸收過來。
他故意道： “現時開辦交易所，信用不好的都倒閉，馬馬虎虞地開張，無異把大洋錢給扔進黃浦去，以後怎好向各界交代？” 遊說推拒一番，方勉為其難，收下他的款子，轉入日夜銀行，作為投資合股，發展業務。
所以，銀行一夜之間，又充裕了。
史仲明旁觀不語。
有了現款，拍起電影來就更好辦。
即使丹丹看了劇本，要改，要加，要減，他都由她，他隻為她攪一個好電影，讓她一生記得。
丹丹把男主角的身世都改掉了。
黑妞青梅竹馬的愛人樹根，變成了一個立場不穩，又冒昧怯懦的小人物，即使他當初是那麼的純樸、健康，不過遇上了戰事，竟然投機取巧，投靠了日本人，當了漢奸，反過來欺壓同胞，小人得志，把當日的情誼抛諸腦後。
黑妞非常看他不起，所以也恨之入骨，到自己加入抗戰行列時，便奪了敵人軍火，一槍把他結束了。
顔通依她的意思改劇本。
丹丹好似一個天真的總舵主，她知道自己的權力，因為他給予她。
唐懷玉接了這個戲，越演越不妙。
越演越不妙。
他沒有拒演是因為他有信心把什麼角色都演好，誰知後來變成反派，難以翻身。
“開麥拉！”導演一喊，戲便正式了。
丹丹咬牙切齒地痛罵着懷玉。
戲中的黑妞，是因為國家仇恨，然而，現實中哪有這麼偉大？ 都是兒女私情。
一些與民生無關的心事，長期的哨蝕，陰魂不散，心深不憤，欲罷不能。
像火燒火燎，都脫不去的，一生盤踞不定的一顆小小的淚病。
因為妒忌才會憎恨，而且又失敗了，心潮洶湧，入戲太容易了。
一見到他，狂焰燒起，驚惶失措。
她罵道： “樹根，你這卑鄙小人！出賣了自己，投靠鬼子，他們是什麼禽獸？他們逼害着你的父母親人，侵略你的國家……” “黑妞，我沒有——” “你别以為我不知道，你要高升，要自保，在敵人包庇下過好日子！” “——”樹根羞慚地低下頭來。
黑妞變了樣子，鼻翼由于内心激動而憤張，眼裡閃着一股隻有把全副家當輸掉的賭徒才有的那種怒火，夾雜着失意絕望，她的臉扭歪了，聲調漸急： “你忘了我對你那麼好！一直地等你回來！” “我實在不知道——” 她用盡全身的力氣，打他一個耳雷子，如雷轟頂，懷玉一個踉跄。
她哭了： “你說中秋再偷棗兒給我吃……” “咳！”導演喊：“台詞不對。
‘你說給我買一雙千層底的鞋’，接下去是‘我甯可光着腳丫子，也不”穿帶着同胞血肉的漢奸鞋！” 丹丹的臉慘白。
她實在是幼嫩的，不管她學習狠毒到什麼地步，一到危急關頭，真情就露餡了。
她入戲了，再也難以自拔。
不斷痛哭，淚流成河。
方擡眼—— 忽見金先生來探班了，便飛撲至他懷中，她隻有他，抓得牢牢的：“我很想見你！” “小丹，你命令我來就來了！”他在耳畔撫慰。
“各位，趁老闆也在，我要說——” 懷玉當衆道：“我，唐懷玉，罷演這個戲！” 懷玉自攝影場回到屋子裡時，已是淩晨三時了。
他拍了三場戲，一場助纣為虐，一場羞見故人，一場自我反省。
……演來演去，角色告訴他，這樣下去，沒有意思沒有骨氣。
懷玉很疲累。
和衣往床上一躺。
段娉婷沒有睡，一意等他。
她拒演了，一拒，人便在千裡之外，再也不好踏足攝影場，以免為宋牡丹氣焰所傷。
見懷玉一回，便去端了一杯褐色的滾燙的汁液出來。
懷玉一嘗： “鹹的。
” “保衛爾。
快喝吧。
” “保衛爾是什麼東西？” 段娉婷把氣都出在這句話上： “你道我下毒？我會害死你？什麼東西？我會胡亂給你喝‘什麼東西’麼？” 說完一伸手，便把那杯牛肉汁搶過來，自己一口一口地喝，太燙了，舌頭一下受不了。
懷玉見她沒來由激動，念着女人都是這樣的，動辄跟自己過不去，這個那個，不問情理，硬是不對勁。
他又把那杯子給搶過來，當她面，大口地喝掉。
她才冰釋前嫌。
段慘掉懶懶倚在枕上，預備倒下，又用兩隻手臂綿綿支撐，仿佛在呼吸他喝這牛肉汁的姿态。
他如此地若無其事，一仰而盡。
她道： “唐，我……過期了” “什麼過期？” 她的眼睛的表情，把她的話烘托得精緻點： “當然是我過期，難道是你過期？——萬一是真的，也許不一定。
要真有了，我們到杭州結婚去。
” 她近乎低吟地娓娓縷述下半生了： “我們要有一張大紅結婚證書，吃着最有趣的西湖藥菜——藥菜，知道麼？像一塊小小的荷葉。
我明打明的，當紅之際退出影壇了。
你也别再拍電影了，洗淨鉛華。
……” 洗淨鉛華？懷玉有點吃驚。
他鉛華剛上，便要給生生洗淨了？ 上海人一直奇怪，今年天氣變暖的趨勢十分明顯。
一天一天，秋天已流逝過去，不再回頭，招引了漫漫的暗紫色密雲。
法國梧桐又凋落了，一片片如零碎女心。
初雪一般開始于十二月下旬，還沒到時候，懷玉寒意一夜加添。
沒有心理準備。
她不同，他想。
她自是不同，縱橫江湖上多年了，十幾歲，到二十幾歲，應有盡有，一切都有過了，發生任何事，不會手忙腳亂。
而自己，剛剛興起，又敗下陣來。
心很及。
強顔： “我不拍戲了，誰養活你？” “要是你比我先死呢？” “不，你比我先死，我養你到死的那一天。
” “好，我決定比你先死，我死在你手裡。
” “或者是我死在你手裡。
” “大家不要死。
耶稣誕，我們結婚？西湖、西冷橋、六和塔——六和搭好吧，如今滿流行到六和塔證婚去。
” 段娉婷淑浴時有一種特别的派頭和布局，滾燙的洶湧的熱水，香珠浴露，千百芳菲，她把整個身體沉迷在這微蕩的液體中，苦心孤詣地反刍她的一個騙局，或是賭局。
——勢色一旦“不對”，她也就“不會”有孩子了。
好，看他下什麼注碼。
金先生下了重注，便來至他霞飛路的“金屋”。
留聲機播放着華爾茲的音樂，明媚但荒淫，丹丹自白天的戲場中回複過來。
金先生問： “唐懷玉，這小子鬧罷演，他賠得起麼？你跟他怎麼說？” “沒。
就讓他受教訓！””“來自北平天橋的吧，——你認識他多久？” “剛認識。
” “你不也來自天橋麼？”他随口再問。
丹丹一詫：“我沒說過一 “說過的。
” “哪一回？” “咦，你不是曾經罵我，像是天橋的流氓麼？漏口風了。
” “哪一回？” “沒說過？——我老了，記性壞。
不過你記性更壞呢。
” “是。
”丹丹氣餒了：“我記不起來了。
” “記不起來就别記了。
你是我的人了。
” “我什麼都記不起來。
” 丹丹一時之間，萎靡不振，她在過去短短的生命中，沒有一樁順心事兒，沒有一個可靠的人。
她柔順地，藏身在金嘯風懷中。
不知道他是誰？自己倒像自一個男人手中，給轉讓到另一個男人手中。
黃叔叔、苗師父、宋志高、唐懷玉、金嘯風…… 我最對不起的是宋志高，還頂了他的姓，卻不是他的人。
“宋”，像叨了光，無端借了一個男人的姓。
想想那些幸福的平凡女子，嫁得好的，也是赢了一個平安的姓，冠于自己的名兒上，X門X氏，就一生一世了。
她把頭俯得老低，就着金嘯風的衣襟，濃密的睫毛底下重新流出眼淚，淚水滴上去滲進去，成為一個個深刻的漬子，比衣服的顔色，硬是深了一重，暖的，似滴到他肺腑五髒。
他掃弄着她的短發——他永遠也不知道，從前她的頭發有多長，叫人一見，滿目是塊黑緞；他道： “怎麼乖了？不要變，不要乖，你看着我——” 他開始粗暴起來。
丹丹接觸他那渴望而暴戾的目光，身不由己地掙紮，如此一來，他的欲念被勾引了。
丹丹小小的臉上，不經意地流露了一點妖媚和仇恨，各種神情，陸續登場。
多荒唐，她把好關上了，在黑她他的境地，她知道，她本質上的邪惡蠢蠢欲動，不進則退。
——她一意要浪繪遙遠的懷玉看。
如今他們倆……？哼，她要比段娉婷更浪。
漸漸，丹丹學會了怎樣輾轉反倒來承受她的男人了。
——隻是，當在激蕩銷魂之際，她忽地幽幽地喊： “哎，懷玉哥——” 金先生陡地中止了，他貪婪的眼神受了緻命一擊似的，閃了兇光。
他搖撼着酥軟半昏的丹丹，喝問： “你喊什麼？” 丹丹微張迷茫的眼睛，反問； “……什麼？” “你喊什麼？” “我？我記不起來了一 金嘯風一咬牙，開始用最原始兇猛的方式來對付這小小的姑娘。
她說她忘了，他知道她沒有。
于是懷恨在心。
她在哀求：“你—一不要——” 他暴怒： “我要你死在我手裡！”…… 死去活來的丹丹，擁被贈在床的一角，她的身體彌留，心神卻亢奮。
她令他氣成這個樣子？ 她令他搖身變為一頭獸？這真是個迷離而又邪惡的境界。
她是誰？他是誰？ 她微喘着氣，翻着眼睛，白的多，黑的少。
金先生，這叱咤風雲的一時人物，他懷恨在心！她明白了，傲然一笑。
“小丹，我是老江湖，沒有什麼是不曉得的。
” “我保證不會。
” “那最好。
小丹，”他把她一扯，倒在懷中。
撫慰道：“對不起你了——” 丹丹倦極不語。
難得他放輕嗓門再問：“我第一回見到你，你唱啥？” “毛毛雨。
” “毛毛雨，下個不停？就像現在？”他取笑：“唱給我聽聽？” “不唱” “唱一個9。
” “不唱！” “唱吧？” “不唱不唱不唱，我要睡了。
” “好好好。
到你樂意了才唱，逼你對我沒好處。
” 丹丹笑，小狐狸一般： “金先生，你對我那麼好，又有什麼好處？” “沒有呀。
”他摟得她很緊，突然地：“也許你是報仇雪恨來的。
” “我？” 她疑惑地看他一眼。
他什麼都曉得，她什麼都不曉得。
各懷鬼胎，身體貼得那麼緊，歲月隔離了種種凄涼故事，說不出來。
二人都恍熄了。
太奇怪，怎的會躺在同一個被窩裡？ 正恍惚間，德律風鈴聲大作。
丹丹一接，原來是氣急敗壞的史仲明。
史仲明找金先生找得很心焦，公館、混堂、日夜銀行、樂世界、風滿樓、俱樂部……終而找上了霞飛路來寓。
“金先生，電影出問題了！” 他匆匆跟史仲明碰頭。
“是制作上的問題麼？” “劇本上的。
” 原來拍電影之初，故事大綱因金先生面子，不怎麼呈檢。
片子拍了一大半，背景是東北，乃農民與進犯敵寇抗衡的“進步”題材，誰想過會出問題？問題是，故事内容輾轉傳送到國民政府中央電影檢查處，“審”之下，他們不高興提到“東北”，提到“敵寇”，提到“抗日”，故下道急令，須把片子凍結，把東北改成邊省，把敵寇改成匪徒，把抗日改成剿匪，年代往上推，最好是清末民初軍閥時代，那就毫無問題了。
如今與國策大有抵觸。
“這豈不是等于重拍？” “金先生，已經花掉十幾萬了。
” “銀行裡——” “還有一樁，金先生，鄭先生因着身份尴尬，不好與政府方針有什麼匆清爽，為免難繃，決意把他那筆款子給提了。
” “提款？那不是要我難繃？事情弄成這樣，銀庫裡是淘空的，弄勿落！快想辦法！” 快想辦法，快想辦法——民不與官争，恁是多有頭有臉的聞人，都如被紮了一刀的皮球，洩氣了。
急如熱鍋上螞蟻，淺水中蚊龍，無處着力翻騰。
事情是平空發生的。
從來都沒想過，這般稀罕的事，會發生在金先生身上。
世上有些人，摔一跤就緻命，有些人一身刀剮猶頑強地活着。
但這些都是與金先生無關的，他根本也沒有心理準備。
原來人人都沒有任何心理準備，往往在它夜半敲門時，方才大吃一驚。
鄭先生堅決要提款。
勸說三天無效。
金嘯風把史仲明召到跟前，拍案大罵：“你在這樁事上，一點能耐也沒有，你在中間斡旋，給他安頓，事情也不緻此！” “金先生，”史仲明被這一說，不免一寒：“不是怪我搭漿吧？” “——”金先生一揮手：“養兵千日，用在一朝，仲明，你追随我也好一段日子了。
” “事出突然，我也盡了全力。
”史仲明不帶任何表情：“我一向不是掉槍花的人，隻是——” 金先生話沒聽完，出門去了。
空餘史仲明，和一個沒收拾好的半殘的局面。
車子一直往銀行駛去。
金嘯風的腦海裡隻有這個噩耗旋風似的亂卷，鄭先生若把款子提去，事情通了天，那些股東紛紛也到銀行取款了，銀行一時支付不出，唱揚一地裡知道，便道他信用不佳，聲譽崩潰，一下子—… 還沒到銀行，已聞得人聲鼎沸。
拆爛污，來的盡是二三十元￥二三百元立折開戶的老百姓，從牙縫裡省下來的一點錢，擺在身邊不放心，一聽說銀行要倒了，更加不放心，愛夜來排了長長的龍陣，因已日夜營業，來的人更多，在苦寒的夜裡嗚咽哀鳴似的，要拿回血汗錢。
枯瘦的手猛伸亂撥…… 擠兌？ 金先生吩咐把車子駛走了，兵敗如山倒，到什麼地方避過這煩惱？ 車子隻朝霞飛路緩緩地有意地拖曳着，給他一點喘息的時間。
恐懼開始籠罩他。
半生翻滾，從沒如此驚怖莫名，連心髒也掉到車廂座位中，漆黑中撿拾不回來。
金嘯風回到丹丹的屋子裡，樓上樓下都早已悄然無聲，他沉重的步伐隻好輕輕地踏進去，像踐踏在每個人的夢上，一不小心，便踏碎了她脆薄而又反彈無力的夢。
風浪勁，冬天了，滿路的樹隻餘枯骨，滿目都是蒼涼。
生命原沒有奇迹，他是把畢生的精力和時間都掏出去，才換回來今日的氣派，像煎藥，用了四碗水，熬了半天，才成就一碗藥。
歲月漫漫，是的，即使失去一切，說不定卷土重來——隻是，人陡地老了。
他甚至不肯亮燈，不樂意面對一切人與物的光彩，那些痕迹。
隻願把自己深深地埋藏在一個溫暖的鬥室之中，以消長夜。
長夜昏沉，一如葬禮，整個大地都穿了喪服，哀悼一個短暫英雄的淪亡。
不不不，他抖擻着。
事情也許不緻于那麼糟，還有一票江湖上的朋友，錢，來來去去，一個筋鬥就翻身了，過了今夜才算。
他疲倦地倒身在沙發上，很久很久很久。
他不能忘記剛才的一倒，也許因為死寂，他便聽到自己骨頭嘎嘎地響，若沒血肉相連，骷髅就拆散了吧？ “唉！”他無聲地歎了一口氣。
這間女性的屋子，他遊目四顧，沙發前有張小圓幾，幾上有個瓷瓶，插着玫瑰，半殘的，因為主人沒心思？ 順着玫瑰看過去，原來在窗台旁，悄悄立着一棵矮樹，是聖誕樹呢，繞着不亮的燈泡。
聖誕？一個小姑娘離鄉背井來到陌生的地方，跟她生命中陌生的男人過一個外國人的節日，上海的風尚，她倒是學會了。
一擡頭，見到丹丹狠狠地瞪着他： “五天都不來！” 他笑一下：“有事情。
” 丹丹睡得不好，有點煩躁，上前一手把聖誕樹給橫掃跌倒，電線猶纏綿地繞過樹的身體，她用力扯開，負氣而又任性。
“以後都不要來！你大爺不高興就扔我一旁，又不發通告拍戲，又不理我，難道看我是妓女？” 金嘯風又再抖擻着。
他把丹丹扯過來，她摔開。
他道：”你以為妓女容易當麼？——你有這能耐麼？你憑啥把戲弄空頭弄白相，讨男人歡心？”一邊說，一邊把粘在她頭上臉上那一縷縷的棉絮撕走。
棉絮是聖誕樹上那虛假的雪，一切都是僞裝。
然後他鎮定地告訴她： “倒是因為我喜歡你，反而不必讨我歡心。
對，我問你，你是否也喜歡我，隻一點點？有一點點吧？” “我沒說過。
”丹丹臉紅了，她一定是念到，這是不是因為他是她第一個男人呢？她道；“你給我編的。
” “一點點也沒有？” “不——”她看着他。
“有？”金嘯風心頭一動。
眼為情苗，心為欲種。
她不應該那般地看他。
雖然他老了。
頭上都是夾纏不清的白發，半生過去了，然而在這前無去路，後有追兵的一刻，漫天蓋地隻是一個不相幹的女人的目光。
他覺得不冤枉。
偶然相遇，命中注定。
她來了，他便瀕臨絕境，她一定是他命中的範星，不是說，因為犯桃花，正運倒把損了？——也許從前一切都不是他的桃花，她才真真正正的是。
一陣不祥湧上心頭，是她，他所有的，都離了軌道。
為因貪慕這片刻的辰光，縱使付出了一生，也是避無可避。
他有點奇怪，這是真的。
就像一條老練的蠶，終不免被自己吐出來的絲，無端地捆縛糾纏，逃不出生天了。
他不要透露半點風聲。
“過幾天繼續發通告。
布景出了問題。
”他把話安慰她：“别慌。
” “你來看？一定？” “來，一定。
現在我想吃碗面。
” “什麼餡兒的？我去下。
” “不要餡兒。
” “好，那是陽春面。
多好聽，什麼都沒有，光有個好名堂。
” 丹丹饒有興味地欣賞金嘯風吃面條。
“陽春”，想想也真好聽。
她笑： “那日他們說，黃鼠狼給雞拜壽，是沒安着好心。
我現在倒是雞給黃鼠狼拜壽了。
” “是啥意思？”金先生呼嘈的抽吸着熱騰騰的家常的投餡兒的面，一邊問：“送上門來了。
” “不，是我送上你門來。
” “不不不，是我送上你門來。
”丹丹一頓，有點噴，吩咐他：“暖，你今兒個晚上怎麼吃得那麼痛快？不要急嘛，随時都有得吃。
撐死你！” 她想，不過是一碗面吧。
他想，一碗面。
對了，一旦淪亡，尋常老百姓沒得錦衣玉食。
也不過是一張床兩頓飯菜，又一生了。
他自嘲地含斂一笑，要他真是個尋常老百姓，又怎會得到她？她會跟他？開玩笑。
她是被氣派擄掠，決不是情感的回報。
一身宿笃氣，她投靠他做啥？ 而她隻是瞪大一雙眼睛，看他吃她下的面。
天真的小丹，惹出無窮禍祟，猶增然不覺。
他着她去取酒。
她道：“什麼酒？” “有什麼，要什麼，人生難得幾回醉。
”不管是什麼酒，一伸手，取來仰首直灌。
不知人間何世。
明日的愁慮，還是費煞疑猜。
隻願溺身迷湯之中。
段娉婷也備了好酒，不過是慶祝。
她想通了，自懷玉臉上閱讀了他的模棱兩可，好好一個情人，何必用一個虛假的小生命來逼成柴米油鹽的丈夫？婚事不由他提出，一生也蒙羞。
她不是罔顧自尊的。
她舉杯： “唐，我們慶祝兩樁喜事。
”
第二天，她就跳黃浦了。
她一定是渾身都系了最重的物體，石塊鐵塊，血海深仇一并沉沒在江底至深，不肯給他一個機會。
即使他夜夜在江邊，眼看洶湧的水流混饨一片，如心事船沉重。
夜渡靈樞一樣漂流着，岸燈閃出陰險的微光。
隔不了多天，總是有山窮水盡的人來跳黃浦。
不過，隻是不愛他而已，她倒情願一死？以後，金嘯風高升了，他為了他那未曾公開過的“金太太”，終生不娶。
絕口不提。
丹丹空餘一身細細的汗，半息遊絲。
——竟全沒有工夫念到，何以一夜之間，她就是他的人了。
一切都是渺茫…… “哈哈，哈哈，啊哈哈……”懷玉笑給段娉婷聽。
“晤，這樣繃的笑法，好假。
” “不是假，是難。
”懷玉造：“每個角色的笑法都不同，既要形似，又要神似。
孫悟空的共跟豬八戒的笑也不同。
” “孫悟空怎麼笑？” 懷玉給她做一個眯股眯瞠樂滋滋的猴兒臉，段娘嫔很開心，又問：“豬八成怎麼笑？” 懷玉木然。
“怎麼笑？” “笨笨的一個大鼻子擱在嘴巴上，怎麼笑法，都沒有人知道。
也許，它從來不笑。
” “你怎麼笑？” 懷玉這才打心底笑出來了，得意的笑。
《人面桃花》在中央大戲院，連滿了一個月。
雖然，毛病還是出來了，幾乎每一場都有毛病，因為放映時，一方開映機，一方開唱機，彼此快慢稍有不同，片上演員的動作跟發音便脫節了，有些場先張嘴，後出聲；有些場先出聲，後張嘴。
這種唱雙簧式的蠟盤配音，是有一點點的“遺憾”，不過，第一部，大家都迷上了。
也都迷上了片中的男主角。
他一笑，來勁了，就把他半生學來的笑，師父教過的，自己見過的，都跟他的女主角表演了。
什麼冷笑、奸笑、強笑、驕笑、媚笑、狂笑、苦笑、羞笑、妒笑、僵笑、駭笑、誰笑、傻笑、癡笑、獰笑、慘笑……。
笑得累了，懷玉一彈而起：“到郵局去。
” 段娉婷倚在床上，燃着一根香煙。
隔着袅袅的漫卷的煙篆，她開始想，今天笑完了，明天哭，哭完了，便愁。
七情六欲，也許幾下子就過去，—一演罷又如何？他一天比一天壯闊，她卻一分一秒地老。
情，像手中的香煙，燒燒就燒掉，化作一縷幽幽的白氣。
懷玉換了一身輕便的運動裝走在霞飛路上。
霞飛，這正是他那放浪的心。
天氣涼了，然而上海的秋陽是暖烘烘的，像一個女人，供在你的臉上。
他原不必自個兒到郵局去，而且他也不必那麼早便到郵局去，然而隻為了一點“自由”的辰光，抽身出來。
當他走着，霞飛路也駛過一輛車子。
史仲明有點意外地，發現他伴着的來牡丹小姐，再也不像他的初遇。
她有奇異的蛻變，變得最多的是眼神，烏亮閃爍，不由自主。
她來了多久？但眉梢眼角，暗換了芳華。
她變得自得而惆怅。
史仲明沒怎麼正視過這個小姑娘，然而他總是在她身畔，她是他上司的人，他也是他上司的人。
在上海這可怕的地方，若有能耐，便不斷擁有一些人，一些别人的兒女，為你竭盡所能，以取所需。
像來牡丹這般的，他也見過不少，不過從來都沒有像此刻，問了一句他也奇怪的話： “宋小姐，待會要約位編劇家與你會面，金先生吩咐他特地為你寫一個劇本。
金先生——，宋小組，你快樂麼？” 丹丹一笑。
如今的丹丹也精煉了，但凡不好說的，一律一笑。
“你——這真是為了什麼？” “虛榮。
不可以麼？你是誰？我有必要回答你麼？” 史仲明冷不提防她那麼地直率和勢利，隻深深看她一眼，仿佛有點火花在心中一閃，這一閃，昭昭地掠過他身體内，某個隐蔽的，他也不自知的角落，一閃即逝。
丹丹眼前也閃過一個影兒。
她見到懷玉，一身時髦的西洋白運動裝，昂揚地上路。
心念：虛榮，他也用自己去換虛榮。
然後棄她如遺。
她一咬牙，刷的一下，把車上那輕俏的白窗紗便扯上了。
在這電光火石的一刹，剛好史仲明也轉過頭來了。
一直沉默。
回力球，這是上海灘新興的運動。
球場門口豎立着一塊大牌子，标為中央運動場，附着英文“HAIALAI”，洋氣十足。
晚間這裡舉行球賽，用閃爍的電燈照明，供人賭博，場方聚賭抽頭，方式很多，分什麼單打、雙打二紅藍賽、香棋賽、獨赢、雙獨赢、連赢位、位置……，一如跑馬跑狗。
懷玉與段婢伸來過一次，得悉日間是不開賭，隻租予有頭臉的人來玩。
矯健的遊龍，又哪堪蟄伏于溫柔鄉中呢？一身精力，便向三面堅厚的牆壁進攻，球兒打向牆頭，擊力很大，且這球，硬邦邦，分量足，打起來動用臂力，來回跳彈，大汗淋漓。
懷玉從前練功的身手，用用還在。
永遠在。
他就是不耐煩幹熬，像拍戲時，等打燈光，等培養情緒，等導演先到燕子窩上上電…。
終于兩小時過去了。
他又自個兒到附設的咖啡座喝上一杯咖啡。
開始寫信。
信是寫給志高的。
志高，志高有想像過“回力球”是什麼玩意麼？因他在此久了，才合轍了，但志高，遠着呢。
遠。
懷玉隻念：自己也回不去了。
還是那管自來水筆呢，但信是“志高：許久不見，念甚，念甚。
”這樣寫着，下筆開始排山倒海地傾心： 近日甚是不安，雖雲選擇無誤，理直氣壯，然常擔憂終緻一無所有，夜來輾轉，牢騷亦多，隻恨無人可訴。
人死留名，雁過留聲，方是不枉，達又逼令自我奮發，上海水土漸服——一這樣寫着，到底還是要提的： “丹丹已在上海立足，身份亦變。
彼此不複當年，不過一歲，皆已成長，交情轉薄。
差異令人欣欣。
人人之間，隻在時也命也，得之，時也命也，失之亦然。
錯不在你我。
一言難盡，寸心難表，志高若另選賢人，或有天作之合。
近況想必平安，漸進。
煩多照排老爹，多報喜訊。
懷玉，十月—— “喂，你！” 他一愕，擡首。
不知什麼時候，段小姐竟找來了。
懷玉示意她坐下。
“又說到郵局去？” 懷玉低頭寫信封，北平、宣武區…… “我這不是要到郵局去麼？” 說完站起來，段娉婷便也追随。
出來時不免也碰上了影迷。
二人也不便過于密切，保持一點距離。
影迷們私語： “看！段娉婷！” 又喊他： “唐先生！段小姐！” “唐先生！” 哦，不是唐“老闆”，是唐“先生”。
老闆多鄉土，先生才是文明。
自己已在上海立足，身份亦變。
電影明星！ 他在等他的下一部電影。
而特地給丹丹寫電影劇本的編劇家顔通，是一個海上文人，瘦長面孔，常帶三分病害，顴骨很高，像兩塊頑石被硬塞進去了，不甘雌伏。
他是那種寡言但精悍的老門檻，隻消把丹丹打量一番，閑聊幾句，已經知道該做什麼剪裁。
他的故事大綱，金先生很滿意。
時局變了，一直流行的鴛鴦蝴蝶醉生夢死式的倫理片子，追不上了。
自事變後，轟烈的抗日救亡運動也展開，這是為什麼“上市皇後”被受落的原因。
顔通建議來一部“進步電影”，由宋牡丹擔演。
她便是東北農民之女黑妞，因為戰争爆發，家破人亡，青梅竹馬的愛人樹根與她經曆重重的艱險，終也難以團圓。
黑妞被環境催逼成長，加入了抗戰行列，将計就計，奪取敵人軍火，在炮聲中、火光中，壯烈犧牲…… 金先生一壁在忖度改個啥戲名好？大夥你一言我一語，什麼“東北浩劫”、“鮮花情血”、“摩登女性”……，終于他靈機一觸： “就喚《東北奇女子》吧。
” 丹丹交疊着手，擡起眉毛來看他的鋪排。
她心裡明白，生命中重要的時刻來了。
她問：“男主角是誰？” “你想要誰？”他脫着她。
劇本寫好了。
電影公司把劇本送演員。
段娉婷收到後，一看，《東北奇女子》，心裡很高興，嘴裡卻嘟暧； “哎，又要忙死了！上回胃痛，還沒完全好過來呢。
” 回去好生一看，再看。
她不是東北奇女子，她是東北奇女子的鄰居，是一個村婦，後來抱着孩子在逃難中死掉。
頭五場就死掉了。
段娉婷臉色大變。
闖到黃老闆辦公室，質問： “這是啥事體？” 他有點為難了。
女主角是自己一手簽下的，在當紅的一刻，然而—…他解釋：“下一部，下一部 “什麼下部上部的？”段娉婷沒好氣膘他一眼：“你這三年合同是怎麼簽的？哦，白支我片酬，又讓我閑着？——” “這……段小姐，公司是——” “換了老闆？” “沒換老闆，是加入了合作人。
” “那沒關系，拍電影是花綠紙鋪路，講賺頭的，不是賭氣的。
” “他指名要捧來牡丹。
” “宋牡丹？” “我也提醒過他，段小姐是要不高興。
他說心裡有數，電影也是生意，講生意眼。
” “紅的靠邊站，黑的硬上場，這是生意眼？他是誰？” “他吩咐不好說。
” 段娉婷一聽，急躁攻心，但轉念這樣定當失态，雖然煩亂，但妩媚的眼睛沒忘記它們的身份，她套問： “我多了一個老闆，也得知道一下，憑我倆交情，這稀松平常的事還是私密？”見他不答：“真不說？我拒演。
” “别這樣，惹毛了大家不好。
” “合同上又投有注明‘不得拒演’。
”段小姐說。
“但注明了‘不得外借’。
” 即是說，不演就不演，三年也别演，公司會雪藏她。
段娉婷忽然恍悟了：一定是！史仲明聽得金嘯風準備在日夜銀行中又撥出二十萬來拍電影，覺得很冒險。
前不久，他才挪了資金買進浙江路的一塊地皮，造了批弄堂房子，房子未落成，鈔票回不來，雖雲交易都是買空賣空，周轉周轉，不過—— “仲明，我有我的主意，你别管！” 原來這鄭智廉先生，也不智，也不廉，官門之後，公子哥兒，好酒，做生意一道，尤其是冒險性行業，一竅不通，金嘯風想到他手上有一大筆股金現款，便也動腦筋吸收過來。
他故意道： “現時開辦交易所，信用不好的都倒閉，馬馬虎虞地開張，無異把大洋錢給扔進黃浦去，以後怎好向各界交代？” 遊說推拒一番，方勉為其難，收下他的款子，轉入日夜銀行，作為投資合股，發展業務。
所以，銀行一夜之間，又充裕了。
史仲明旁觀不語。
有了現款，拍起電影來就更好辦。
即使丹丹看了劇本，要改，要加，要減，他都由她，他隻為她攪一個好電影，讓她一生記得。
丹丹把男主角的身世都改掉了。
黑妞青梅竹馬的愛人樹根，變成了一個立場不穩，又冒昧怯懦的小人物，即使他當初是那麼的純樸、健康，不過遇上了戰事，竟然投機取巧，投靠了日本人，當了漢奸，反過來欺壓同胞，小人得志，把當日的情誼抛諸腦後。
黑妞非常看他不起，所以也恨之入骨，到自己加入抗戰行列時，便奪了敵人軍火，一槍把他結束了。
顔通依她的意思改劇本。
丹丹好似一個天真的總舵主，她知道自己的權力，因為他給予她。
唐懷玉接了這個戲，越演越不妙。
越演越不妙。
他沒有拒演是因為他有信心把什麼角色都演好，誰知後來變成反派，難以翻身。
“開麥拉！”導演一喊，戲便正式了。
丹丹咬牙切齒地痛罵着懷玉。
戲中的黑妞，是因為國家仇恨，然而，現實中哪有這麼偉大？ 都是兒女私情。
一些與民生無關的心事，長期的哨蝕，陰魂不散，心深不憤，欲罷不能。
像火燒火燎，都脫不去的，一生盤踞不定的一顆小小的淚病。
因為妒忌才會憎恨，而且又失敗了，心潮洶湧，入戲太容易了。
一見到他，狂焰燒起，驚惶失措。
她罵道： “樹根，你這卑鄙小人！出賣了自己，投靠鬼子，他們是什麼禽獸？他們逼害着你的父母親人，侵略你的國家……” “黑妞，我沒有——” “你别以為我不知道，你要高升，要自保，在敵人包庇下過好日子！” “——”樹根羞慚地低下頭來。
黑妞變了樣子，鼻翼由于内心激動而憤張，眼裡閃着一股隻有把全副家當輸掉的賭徒才有的那種怒火，夾雜着失意絕望，她的臉扭歪了，聲調漸急： “你忘了我對你那麼好！一直地等你回來！” “我實在不知道——” 她用盡全身的力氣，打他一個耳雷子，如雷轟頂，懷玉一個踉跄。
她哭了： “你說中秋再偷棗兒給我吃……” “咳！”導演喊：“台詞不對。
‘你說給我買一雙千層底的鞋’，接下去是‘我甯可光着腳丫子，也不”穿帶着同胞血肉的漢奸鞋！” 丹丹的臉慘白。
她實在是幼嫩的，不管她學習狠毒到什麼地步，一到危急關頭，真情就露餡了。
她入戲了，再也難以自拔。
不斷痛哭，淚流成河。
方擡眼—— 忽見金先生來探班了，便飛撲至他懷中，她隻有他，抓得牢牢的：“我很想見你！” “小丹，你命令我來就來了！”他在耳畔撫慰。
“各位，趁老闆也在，我要說——” 懷玉當衆道：“我，唐懷玉，罷演這個戲！” 懷玉自攝影場回到屋子裡時，已是淩晨三時了。
他拍了三場戲，一場助纣為虐，一場羞見故人，一場自我反省。
……演來演去，角色告訴他，這樣下去，沒有意思沒有骨氣。
懷玉很疲累。
和衣往床上一躺。
段娉婷沒有睡，一意等他。
她拒演了，一拒，人便在千裡之外，再也不好踏足攝影場，以免為宋牡丹氣焰所傷。
見懷玉一回，便去端了一杯褐色的滾燙的汁液出來。
懷玉一嘗： “鹹的。
” “保衛爾。
快喝吧。
” “保衛爾是什麼東西？” 段娉婷把氣都出在這句話上： “你道我下毒？我會害死你？什麼東西？我會胡亂給你喝‘什麼東西’麼？” 說完一伸手，便把那杯牛肉汁搶過來，自己一口一口地喝，太燙了，舌頭一下受不了。
懷玉見她沒來由激動，念着女人都是這樣的，動辄跟自己過不去，這個那個，不問情理，硬是不對勁。
他又把那杯子給搶過來，當她面，大口地喝掉。
她才冰釋前嫌。
段慘掉懶懶倚在枕上，預備倒下，又用兩隻手臂綿綿支撐，仿佛在呼吸他喝這牛肉汁的姿态。
他如此地若無其事，一仰而盡。
她道： “唐，我……過期了” “什麼過期？” 她的眼睛的表情，把她的話烘托得精緻點： “當然是我過期，難道是你過期？——萬一是真的，也許不一定。
要真有了，我們到杭州結婚去。
” 她近乎低吟地娓娓縷述下半生了： “我們要有一張大紅結婚證書，吃着最有趣的西湖藥菜——藥菜，知道麼？像一塊小小的荷葉。
我明打明的，當紅之際退出影壇了。
你也别再拍電影了，洗淨鉛華。
……” 洗淨鉛華？懷玉有點吃驚。
他鉛華剛上，便要給生生洗淨了？ 上海人一直奇怪，今年天氣變暖的趨勢十分明顯。
一天一天，秋天已流逝過去，不再回頭，招引了漫漫的暗紫色密雲。
法國梧桐又凋落了，一片片如零碎女心。
初雪一般開始于十二月下旬，還沒到時候，懷玉寒意一夜加添。
沒有心理準備。
她不同，他想。
她自是不同，縱橫江湖上多年了，十幾歲，到二十幾歲，應有盡有，一切都有過了，發生任何事，不會手忙腳亂。
而自己，剛剛興起，又敗下陣來。
心很及。
強顔： “我不拍戲了，誰養活你？” “要是你比我先死呢？” “不，你比我先死，我養你到死的那一天。
” “好，我決定比你先死，我死在你手裡。
” “或者是我死在你手裡。
” “大家不要死。
耶稣誕，我們結婚？西湖、西冷橋、六和塔——六和搭好吧，如今滿流行到六和塔證婚去。
” 段娉婷淑浴時有一種特别的派頭和布局，滾燙的洶湧的熱水，香珠浴露，千百芳菲，她把整個身體沉迷在這微蕩的液體中，苦心孤詣地反刍她的一個騙局，或是賭局。
——勢色一旦“不對”，她也就“不會”有孩子了。
好，看他下什麼注碼。
金先生下了重注，便來至他霞飛路的“金屋”。
留聲機播放着華爾茲的音樂，明媚但荒淫，丹丹自白天的戲場中回複過來。
金先生問： “唐懷玉，這小子鬧罷演，他賠得起麼？你跟他怎麼說？” “沒。
就讓他受教訓！””“來自北平天橋的吧，——你認識他多久？” “剛認識。
” “你不也來自天橋麼？”他随口再問。
丹丹一詫：“我沒說過一 “說過的。
” “哪一回？” “咦，你不是曾經罵我，像是天橋的流氓麼？漏口風了。
” “哪一回？” “沒說過？——我老了，記性壞。
不過你記性更壞呢。
” “是。
”丹丹氣餒了：“我記不起來了。
” “記不起來就别記了。
你是我的人了。
” “我什麼都記不起來。
” 丹丹一時之間，萎靡不振，她在過去短短的生命中，沒有一樁順心事兒，沒有一個可靠的人。
她柔順地，藏身在金嘯風懷中。
不知道他是誰？自己倒像自一個男人手中，給轉讓到另一個男人手中。
黃叔叔、苗師父、宋志高、唐懷玉、金嘯風…… 我最對不起的是宋志高，還頂了他的姓，卻不是他的人。
“宋”，像叨了光，無端借了一個男人的姓。
想想那些幸福的平凡女子，嫁得好的，也是赢了一個平安的姓，冠于自己的名兒上，X門X氏，就一生一世了。
她把頭俯得老低，就着金嘯風的衣襟，濃密的睫毛底下重新流出眼淚，淚水滴上去滲進去，成為一個個深刻的漬子，比衣服的顔色，硬是深了一重，暖的，似滴到他肺腑五髒。
他掃弄着她的短發——他永遠也不知道，從前她的頭發有多長，叫人一見，滿目是塊黑緞；他道： “怎麼乖了？不要變，不要乖，你看着我——” 他開始粗暴起來。
丹丹接觸他那渴望而暴戾的目光，身不由己地掙紮，如此一來，他的欲念被勾引了。
丹丹小小的臉上，不經意地流露了一點妖媚和仇恨，各種神情，陸續登場。
多荒唐，她把好關上了，在黑她他的境地，她知道，她本質上的邪惡蠢蠢欲動，不進則退。
——她一意要浪繪遙遠的懷玉看。
如今他們倆……？哼，她要比段娉婷更浪。
漸漸，丹丹學會了怎樣輾轉反倒來承受她的男人了。
——隻是，當在激蕩銷魂之際，她忽地幽幽地喊： “哎，懷玉哥——” 金先生陡地中止了，他貪婪的眼神受了緻命一擊似的，閃了兇光。
他搖撼着酥軟半昏的丹丹，喝問： “你喊什麼？” 丹丹微張迷茫的眼睛，反問； “……什麼？” “你喊什麼？” “我？我記不起來了一 金嘯風一咬牙，開始用最原始兇猛的方式來對付這小小的姑娘。
她說她忘了，他知道她沒有。
于是懷恨在心。
她在哀求：“你—一不要——” 他暴怒： “我要你死在我手裡！”…… 死去活來的丹丹，擁被贈在床的一角，她的身體彌留，心神卻亢奮。
她令他氣成這個樣子？ 她令他搖身變為一頭獸？這真是個迷離而又邪惡的境界。
她是誰？他是誰？ 她微喘着氣，翻着眼睛，白的多，黑的少。
金先生，這叱咤風雲的一時人物，他懷恨在心！她明白了，傲然一笑。
“小丹，我是老江湖，沒有什麼是不曉得的。
” “我保證不會。
” “那最好。
小丹，”他把她一扯，倒在懷中。
撫慰道：“對不起你了——” 丹丹倦極不語。
難得他放輕嗓門再問：“我第一回見到你，你唱啥？” “毛毛雨。
” “毛毛雨，下個不停？就像現在？”他取笑：“唱給我聽聽？” “不唱” “唱一個9。
” “不唱！” “唱吧？” “不唱不唱不唱，我要睡了。
” “好好好。
到你樂意了才唱，逼你對我沒好處。
” 丹丹笑，小狐狸一般： “金先生，你對我那麼好，又有什麼好處？” “沒有呀。
”他摟得她很緊，突然地：“也許你是報仇雪恨來的。
” “我？” 她疑惑地看他一眼。
他什麼都曉得，她什麼都不曉得。
各懷鬼胎，身體貼得那麼緊，歲月隔離了種種凄涼故事，說不出來。
二人都恍熄了。
太奇怪，怎的會躺在同一個被窩裡？ 正恍惚間，德律風鈴聲大作。
丹丹一接，原來是氣急敗壞的史仲明。
史仲明找金先生找得很心焦，公館、混堂、日夜銀行、樂世界、風滿樓、俱樂部……終而找上了霞飛路來寓。
“金先生，電影出問題了！” 他匆匆跟史仲明碰頭。
“是制作上的問題麼？” “劇本上的。
” 原來拍電影之初，故事大綱因金先生面子，不怎麼呈檢。
片子拍了一大半，背景是東北，乃農民與進犯敵寇抗衡的“進步”題材，誰想過會出問題？問題是，故事内容輾轉傳送到國民政府中央電影檢查處，“審”之下，他們不高興提到“東北”，提到“敵寇”，提到“抗日”，故下道急令，須把片子凍結，把東北改成邊省，把敵寇改成匪徒，把抗日改成剿匪，年代往上推，最好是清末民初軍閥時代，那就毫無問題了。
如今與國策大有抵觸。
“這豈不是等于重拍？” “金先生，已經花掉十幾萬了。
” “銀行裡——” “還有一樁，金先生，鄭先生因着身份尴尬，不好與政府方針有什麼匆清爽，為免難繃，決意把他那筆款子給提了。
” “提款？那不是要我難繃？事情弄成這樣，銀庫裡是淘空的，弄勿落！快想辦法！” 快想辦法，快想辦法——民不與官争，恁是多有頭有臉的聞人，都如被紮了一刀的皮球，洩氣了。
急如熱鍋上螞蟻，淺水中蚊龍，無處着力翻騰。
事情是平空發生的。
從來都沒想過，這般稀罕的事，會發生在金先生身上。
世上有些人，摔一跤就緻命，有些人一身刀剮猶頑強地活着。
但這些都是與金先生無關的，他根本也沒有心理準備。
原來人人都沒有任何心理準備，往往在它夜半敲門時，方才大吃一驚。
鄭先生堅決要提款。
勸說三天無效。
金嘯風把史仲明召到跟前，拍案大罵：“你在這樁事上，一點能耐也沒有，你在中間斡旋，給他安頓，事情也不緻此！” “金先生，”史仲明被這一說，不免一寒：“不是怪我搭漿吧？” “——”金先生一揮手：“養兵千日，用在一朝，仲明，你追随我也好一段日子了。
” “事出突然，我也盡了全力。
”史仲明不帶任何表情：“我一向不是掉槍花的人，隻是——” 金先生話沒聽完，出門去了。
空餘史仲明，和一個沒收拾好的半殘的局面。
車子一直往銀行駛去。
金嘯風的腦海裡隻有這個噩耗旋風似的亂卷，鄭先生若把款子提去，事情通了天，那些股東紛紛也到銀行取款了，銀行一時支付不出，唱揚一地裡知道，便道他信用不佳，聲譽崩潰，一下子—… 還沒到銀行，已聞得人聲鼎沸。
拆爛污，來的盡是二三十元￥二三百元立折開戶的老百姓，從牙縫裡省下來的一點錢，擺在身邊不放心，一聽說銀行要倒了，更加不放心，愛夜來排了長長的龍陣，因已日夜營業，來的人更多，在苦寒的夜裡嗚咽哀鳴似的，要拿回血汗錢。
枯瘦的手猛伸亂撥…… 擠兌？ 金先生吩咐把車子駛走了，兵敗如山倒，到什麼地方避過這煩惱？ 車子隻朝霞飛路緩緩地有意地拖曳着，給他一點喘息的時間。
恐懼開始籠罩他。
半生翻滾，從沒如此驚怖莫名，連心髒也掉到車廂座位中，漆黑中撿拾不回來。
金嘯風回到丹丹的屋子裡，樓上樓下都早已悄然無聲，他沉重的步伐隻好輕輕地踏進去，像踐踏在每個人的夢上，一不小心，便踏碎了她脆薄而又反彈無力的夢。
風浪勁，冬天了，滿路的樹隻餘枯骨，滿目都是蒼涼。
生命原沒有奇迹，他是把畢生的精力和時間都掏出去，才換回來今日的氣派，像煎藥，用了四碗水，熬了半天，才成就一碗藥。
歲月漫漫，是的，即使失去一切，說不定卷土重來——隻是，人陡地老了。
他甚至不肯亮燈，不樂意面對一切人與物的光彩，那些痕迹。
隻願把自己深深地埋藏在一個溫暖的鬥室之中，以消長夜。
長夜昏沉，一如葬禮，整個大地都穿了喪服，哀悼一個短暫英雄的淪亡。
不不不，他抖擻着。
事情也許不緻于那麼糟，還有一票江湖上的朋友，錢，來來去去，一個筋鬥就翻身了，過了今夜才算。
他疲倦地倒身在沙發上，很久很久很久。
他不能忘記剛才的一倒，也許因為死寂，他便聽到自己骨頭嘎嘎地響，若沒血肉相連，骷髅就拆散了吧？ “唉！”他無聲地歎了一口氣。
這間女性的屋子，他遊目四顧，沙發前有張小圓幾，幾上有個瓷瓶，插着玫瑰，半殘的，因為主人沒心思？ 順着玫瑰看過去，原來在窗台旁，悄悄立着一棵矮樹，是聖誕樹呢，繞着不亮的燈泡。
聖誕？一個小姑娘離鄉背井來到陌生的地方，跟她生命中陌生的男人過一個外國人的節日，上海的風尚，她倒是學會了。
一擡頭，見到丹丹狠狠地瞪着他： “五天都不來！” 他笑一下：“有事情。
” 丹丹睡得不好，有點煩躁，上前一手把聖誕樹給橫掃跌倒，電線猶纏綿地繞過樹的身體，她用力扯開，負氣而又任性。
“以後都不要來！你大爺不高興就扔我一旁，又不發通告拍戲，又不理我，難道看我是妓女？” 金嘯風又再抖擻着。
他把丹丹扯過來，她摔開。
他道：”你以為妓女容易當麼？——你有這能耐麼？你憑啥把戲弄空頭弄白相，讨男人歡心？”一邊說，一邊把粘在她頭上臉上那一縷縷的棉絮撕走。
棉絮是聖誕樹上那虛假的雪，一切都是僞裝。
然後他鎮定地告訴她： “倒是因為我喜歡你，反而不必讨我歡心。
對，我問你，你是否也喜歡我，隻一點點？有一點點吧？” “我沒說過。
”丹丹臉紅了，她一定是念到，這是不是因為他是她第一個男人呢？她道；“你給我編的。
” “一點點也沒有？” “不——”她看着他。
“有？”金嘯風心頭一動。
眼為情苗，心為欲種。
她不應該那般地看他。
雖然他老了。
頭上都是夾纏不清的白發，半生過去了，然而在這前無去路，後有追兵的一刻，漫天蓋地隻是一個不相幹的女人的目光。
他覺得不冤枉。
偶然相遇，命中注定。
她來了，他便瀕臨絕境，她一定是他命中的範星，不是說，因為犯桃花，正運倒把損了？——也許從前一切都不是他的桃花，她才真真正正的是。
一陣不祥湧上心頭，是她，他所有的，都離了軌道。
為因貪慕這片刻的辰光，縱使付出了一生，也是避無可避。
他有點奇怪，這是真的。
就像一條老練的蠶，終不免被自己吐出來的絲，無端地捆縛糾纏，逃不出生天了。
他不要透露半點風聲。
“過幾天繼續發通告。
布景出了問題。
”他把話安慰她：“别慌。
” “你來看？一定？” “來，一定。
現在我想吃碗面。
” “什麼餡兒的？我去下。
” “不要餡兒。
” “好，那是陽春面。
多好聽，什麼都沒有，光有個好名堂。
” 丹丹饒有興味地欣賞金嘯風吃面條。
“陽春”，想想也真好聽。
她笑： “那日他們說，黃鼠狼給雞拜壽，是沒安着好心。
我現在倒是雞給黃鼠狼拜壽了。
” “是啥意思？”金先生呼嘈的抽吸着熱騰騰的家常的投餡兒的面，一邊問：“送上門來了。
” “不，是我送上你門來。
” “不不不，是我送上你門來。
”丹丹一頓，有點噴，吩咐他：“暖，你今兒個晚上怎麼吃得那麼痛快？不要急嘛，随時都有得吃。
撐死你！” 她想，不過是一碗面吧。
他想，一碗面。
對了，一旦淪亡，尋常老百姓沒得錦衣玉食。
也不過是一張床兩頓飯菜，又一生了。
他自嘲地含斂一笑，要他真是個尋常老百姓，又怎會得到她？她會跟他？開玩笑。
她是被氣派擄掠，決不是情感的回報。
一身宿笃氣，她投靠他做啥？ 而她隻是瞪大一雙眼睛，看他吃她下的面。
天真的小丹，惹出無窮禍祟，猶增然不覺。
他着她去取酒。
她道：“什麼酒？” “有什麼，要什麼，人生難得幾回醉。
”不管是什麼酒，一伸手，取來仰首直灌。
不知人間何世。
明日的愁慮，還是費煞疑猜。
隻願溺身迷湯之中。
段娉婷也備了好酒，不過是慶祝。
她想通了，自懷玉臉上閱讀了他的模棱兩可，好好一個情人，何必用一個虛假的小生命來逼成柴米油鹽的丈夫？婚事不由他提出，一生也蒙羞。
她不是罔顧自尊的。
她舉杯： “唐，我們慶祝兩樁喜事。
”
