第十三炮
關燈
小
中
大
我，怒吼道："你怎麼還不走！？"
我膽怯地往後退了一步，在我的記憶裡，父親還從來沒有用這樣兇惡的态度對待過我。
我回頭望望大門，希望能從母親那裡得到指示，但大門冷漠地關閉着，隻有風，攜帶着潔白的小雪花，從門縫裡鑽進來。
一個身穿藍色制服、頭上戴着一頂硬殼帽子的中年女人手提着一個紅色的電喇叭，從候車室旁邊的耳房裡，一邊吆喝着一邊走出來： "檢票啦檢票啦，384次去東北的排隊檢票啦！" 候車室裡的人慌亂地站起來，将大包小包掄到肩膀上，一窩蜂地擁擠到檢票口前。
那兩個男人加快速度将酒瓶子裡的酒喝盡，把報紙上的豬耳朵吃光，然後抹抹油汪汪的嘴巴，打着嗝兒，搖搖擺擺地往檢票口走去。
父親抱着嬌嬌，跟随在這兩個醉醺醺的男子後邊。
我死死地盯着父親的背影，希望他能回頭看我一眼。
直到這時我的心中還是存在着幻想，我不相信父親會這樣決絕地走了。
但父親沒有回頭，他的肮髒的舊大衣背部油膩發亮，好像一堵冰涼的屠戶家的牆壁。
隻有伏在父親懷裡的嬌嬌，從父親的肩頭上擡起她的小臉，偷偷地望着我。
檢票口通往站台的鐵栅欄門還關閉着，那個穿藍制服的女人站在旁邊，胳膊抱在胸前，漠然地等待着。
遠處傳來了火車的轟鳴聲，仿佛腳下的地面都在打戰。
緊接着是火車尖厲高亢的鳴笛聲，透過鐵栅欄，我看到，那列古老的蒸汽機車，噴吐着濃稠的黑煙，野蠻地進了站。
藍制服女人拉開鐵栅欄門，開始檢票。
人群往前擁擠着，好似一團沒嚼爛的肉着急地擠進咽喉。
隻片刻工夫，父親就到了檢票員的身邊。
我知道一切都完了，父親隻要穿過了這道鐵栅欄，就永遠地從我的生活中消失了。
就在父親将手中那張皺皺巴巴的車票遞到檢票員手中那一刻，我站在距離父親五米遠近的地方，聲嘶力竭地喊叫了一聲： "爹——！" 父親的雙肩聳動了一下，仿佛被子彈擊中了後背。
但他依然沒有回頭。
我看到遒勁的小北風夾帶着雪花從洞開的門口撲進來，糾纏着他，宛如糾纏着一棵枯黃的樹。
檢票員滿臉狐疑地打量着父親，然後又用古怪的眼神掃描了我。
她眯縫着眼，翻來覆去地看着父親遞給她的那張車票，好像那是一張假票。
後來我反複回憶，也想不起母親是怎樣地出現在了我的面前、父親的背後。
她左手依然提着那個白裡透紅的豬頭，右手直伸出去，像個指點江山的大人物一樣，指着父親明晃晃的脊背。
我也不知道母親在什麼時候把那件藍燈心絨的外套的扣子解開，閃出了那件大紅色的、像燃燒的火炭一樣的化纖高領毛衣。
母親的這個像女英雄一樣的造型，至今還清晰地留在我的腦海裡，讓我想起來就百感交集。
母親指點着父親的後背用尖厲的聲音叫罵着： "羅通，你這個狗雜種！你就這樣走了，你他媽的還算個人嗎？！" 如果說我的喊叫像手槍子彈一樣擊中了父親的後背，那母親的詈罵就像一梭子機槍子彈，把父親的後背掃射得千瘡百孔。
我看到父親的肩頭瑟瑟地顫抖起來，那個一直在他的懷抱裡、用黑黑的毛眼睛偷看着我的小妹妹嬌嬌，突然将腦袋縮了下 去。
檢票員揚起鉗子，在父親的車票上，誇張地打了一個洞，然後用同樣誇張的動作，将車票遞到父親的手裡。
站台上，到站的乘客正在屎殼螂滾蛋般地下車，上車的旅客把在車門兩邊，焦急地等待着。
檢票員歪着嘴巴，臉上洋溢着似笑非笑的表情，看看我的母親，看看我，看看我的父親。
隻有她能看到我父親的臉。
父親往前艱難地挪動着，肩膀上那個拴着搪瓷缸子的帆布挎包滑下來，使他不得不歪頭彎臂去拉挎包的帶子。
母親抓緊時間，用她的嘴巴和手指，發射着緻命的子彈： "你走吧，走吧，你他媽的算個什麼東西！你要是有志氣，就該堂堂正正地走，何必像狗一樣，跟着那個臭娘們私奔？你要是有志氣，這次何必還要回來？回來了何必還要向老娘賠禮道歉？說你兩句你就受不了了？你不想想，這些年來，俺娘兒兩個過的是什麼日子？俺娘兒兩個遭了多
我回頭望望大門，希望能從母親那裡得到指示，但大門冷漠地關閉着，隻有風，攜帶着潔白的小雪花，從門縫裡鑽進來。
一個身穿藍色制服、頭上戴着一頂硬殼帽子的中年女人手提着一個紅色的電喇叭，從候車室旁邊的耳房裡，一邊吆喝着一邊走出來： "檢票啦檢票啦，384次去東北的排隊檢票啦！" 候車室裡的人慌亂地站起來，将大包小包掄到肩膀上，一窩蜂地擁擠到檢票口前。
那兩個男人加快速度将酒瓶子裡的酒喝盡，把報紙上的豬耳朵吃光，然後抹抹油汪汪的嘴巴，打着嗝兒，搖搖擺擺地往檢票口走去。
父親抱着嬌嬌，跟随在這兩個醉醺醺的男子後邊。
我死死地盯着父親的背影，希望他能回頭看我一眼。
直到這時我的心中還是存在着幻想，我不相信父親會這樣決絕地走了。
但父親沒有回頭，他的肮髒的舊大衣背部油膩發亮，好像一堵冰涼的屠戶家的牆壁。
隻有伏在父親懷裡的嬌嬌，從父親的肩頭上擡起她的小臉，偷偷地望着我。
檢票口通往站台的鐵栅欄門還關閉着，那個穿藍制服的女人站在旁邊，胳膊抱在胸前，漠然地等待着。
遠處傳來了火車的轟鳴聲，仿佛腳下的地面都在打戰。
緊接着是火車尖厲高亢的鳴笛聲，透過鐵栅欄，我看到，那列古老的蒸汽機車，噴吐着濃稠的黑煙，野蠻地進了站。
藍制服女人拉開鐵栅欄門，開始檢票。
人群往前擁擠着，好似一團沒嚼爛的肉着急地擠進咽喉。
隻片刻工夫，父親就到了檢票員的身邊。
我知道一切都完了，父親隻要穿過了這道鐵栅欄，就永遠地從我的生活中消失了。
就在父親将手中那張皺皺巴巴的車票遞到檢票員手中那一刻，我站在距離父親五米遠近的地方，聲嘶力竭地喊叫了一聲： "爹——！" 父親的雙肩聳動了一下，仿佛被子彈擊中了後背。
但他依然沒有回頭。
我看到遒勁的小北風夾帶着雪花從洞開的門口撲進來，糾纏着他，宛如糾纏着一棵枯黃的樹。
檢票員滿臉狐疑地打量着父親，然後又用古怪的眼神掃描了我。
她眯縫着眼，翻來覆去地看着父親遞給她的那張車票，好像那是一張假票。
後來我反複回憶，也想不起母親是怎樣地出現在了我的面前、父親的背後。
她左手依然提着那個白裡透紅的豬頭，右手直伸出去，像個指點江山的大人物一樣，指着父親明晃晃的脊背。
我也不知道母親在什麼時候把那件藍燈心絨的外套的扣子解開，閃出了那件大紅色的、像燃燒的火炭一樣的化纖高領毛衣。
母親的這個像女英雄一樣的造型，至今還清晰地留在我的腦海裡，讓我想起來就百感交集。
母親指點着父親的後背用尖厲的聲音叫罵着： "羅通，你這個狗雜種！你就這樣走了，你他媽的還算個人嗎？！" 如果說我的喊叫像手槍子彈一樣擊中了父親的後背，那母親的詈罵就像一梭子機槍子彈，把父親的後背掃射得千瘡百孔。
我看到父親的肩頭瑟瑟地顫抖起來，那個一直在他的懷抱裡、用黑黑的毛眼睛偷看着我的小妹妹嬌嬌，突然将腦袋縮了下 去。
檢票員揚起鉗子，在父親的車票上，誇張地打了一個洞，然後用同樣誇張的動作，将車票遞到父親的手裡。
站台上，到站的乘客正在屎殼螂滾蛋般地下車，上車的旅客把在車門兩邊，焦急地等待着。
檢票員歪着嘴巴，臉上洋溢着似笑非笑的表情，看看我的母親，看看我，看看我的父親。
隻有她能看到我父親的臉。
父親往前艱難地挪動着，肩膀上那個拴着搪瓷缸子的帆布挎包滑下來，使他不得不歪頭彎臂去拉挎包的帶子。
母親抓緊時間，用她的嘴巴和手指，發射着緻命的子彈： "你走吧，走吧，你他媽的算個什麼東西！你要是有志氣，就該堂堂正正地走，何必像狗一樣，跟着那個臭娘們私奔？你要是有志氣，這次何必還要回來？回來了何必還要向老娘賠禮道歉？說你兩句你就受不了了？你不想想，這些年來，俺娘兒兩個過的是什麼日子？俺娘兒兩個遭了多
