第一章 寫經寺
關燈
小
中
大
1
3月的第一個星期一，淺見光彥接到《旅行和曆史》雜志的藤田總編打來的電話，電話裡藤田對淺見說：“聽說奈良的日吉館就要不複存在了，你能否去做個采訪？”星期一一大早便慌慌張張地打來電話，一定是發生了龃龉的事情，比如說約稿沒有按時被交送之類的事情。
淺見半帶戒心的應對道： “日吉館是什麼呀？” “唉？淺見你真的不知道嗎，那個有名的日吉館？” 藤田有些鄙視地笑了一陣兒。
淺見忍受着藤田的嘲笑，又詢問了一次：“那是什麼呀？” “真讓人吃驚啊，看來你是真的不知道。
如果你好歹也算是個耍筆杆子的人，我希望你知道一下日吉館。
” “你就别再說教了，請告訴我那是什麼。
我也并非是那種有時間聽你教誨的閑人。
” “哎……你說你不是閑人，這麼說你在勤奮工作啰！” “那還用說嘛。
目前我正忙着采訪女兒節陳列的偶人有關的神秘之事，今天又要大忙特忙了。
” 淺見說得有點煞有介事，不過“大忙特忙”既不是謊話也并不誇張。
那時的淺見被卷入了一樁有女兒節偶人糾纏其中的奇怪事件裡，每天的确是東奔西走忙個不停。
“是女兒節偶人呀！的确，時下正是知天下的女兒節啊！” 藤田一邊開着無聊的玩笑，一邊講淺見不同尋常的積極态度尖刻諷刺成“知天下”。
“那麼，為此你淨閑逛了些什麼地方呢？” “對于閑逛這樣的字眼我頗感刺耳。
” 淺見相當不滿地說道，接着又說：“主要對象是門迹尼庵。
” “嗯？門迹……什麼？” “是門迹尼庵，就是由不再擁有尊貴地位的皇族或貴族小姐來作主持的尼姑庵。
” “唔，這樣的庵就叫做門迹尼庵啊。
” “如果好歹也算得上是個曆史雜志總編的話，我希望你對此能有所了解。
” “行了，行了。
話說回來，你走訪那種地方，與女兒節有何關系呢？” “從不谙人世天真無邪的年輕貴族小姐來看，當尼姑幾乎都是出于無奈。
據說為了派遣寂寞便随身攜帶女兒節偶人一同前往。
因為在女兒節偶人中有秘藏的珍寶，所以我去探訪一下看能否有所收獲。
” “唔……等等。
這麼說，你不是要去拜訪寺院的主持嗎？” “是的，也就是要去拜訪寺院。
” “太好了！” 電話那頭，大概藤田在下意識拍手之際丢落了話筒吧！淺見耳邊響起幾乎要震破耳膜的尖銳刺耳的噪音。
不管何事讓藤田如此欣喜，淺見都覺得有些不安。
因為照以往的經驗，許多情況下藤田的“太好了”對淺見來說則是“太糟糕了”。
“淺見，這對你來說真是再合适不過了！” 藤田用柔媚肉麻的語調說道。
這是越來越需要警惕的征兆。
“合适什麼啊？” “是這樣的，你不是說貴族小姐當了尼姑嘛，那麼門迹尼庵大概是在京都或者奈良一帶吧。
” “可以這麼說，不過也不能一概而論。
” “一概也好，什麼也好，總之在你工作之餘就行了，順便去日吉館采訪一下吧！” “順便？……” “對，不管哪條路，你不是都要到奈良去嗎？那樣的話，不就是順便嗎？就以《啊——日吉館要往何處去》為題簡簡單單寫一篇三十頁左右的文章吧！雖然差旅費自己出，不過稿費照老規矩支付。
” 藤田以一副仿佛為對方作了天大的好事而要别人領情似的施恩者的腔調說道。
随後又講了一句“那麼就拜托了”，便挂斷了電話。
“如果好歹也算是個筆杆子的話——”被别人這麼一說，淺見也不能不去調查“日吉館”了。
結果淺見終于明白了——日吉館原來是家旅館。
而且大概即使評其為奈良市内最寒酸的旅館也不為過。
地點位于東大寺的門前。
處于奈良國立博物館的前面，換句話講是頭等地段。
日吉館為一幢木制結構的二層建築，陳舊得讓人懷疑也許比奈良的國寶級寺院還要古老，當然其内的設備也是快要進博物館的老古董了。
但是，誇張點說日吉館名聞遐迩足可以與奈良飯店相匹敵，據說對于喜歡奈良的人們來說，它甚至是一種聖地。
昭和四十七年（1972年）的NHK（注：日本放送協會）星期一劇場中播出的電視劇《奈良轶事》就是以日吉館及其古怪得出名的老闆娘為原形拍攝的，電視劇播出後以安逸族為主掀起了一股到破舊旅館觀光的熱潮。
《奈良轶事》畢竟屬于影視創作，所以自然與日吉館的本來面目相去甚遠。
《奈良轶事》播出後來的客人都是向往其銀幕上的形象慕名而至的。
日吉館原來的價值隻要了解一下曾經留宿于此或幾乎和租住公寓一樣長期滞留于此的客人們便會明白了。
會津八一、久松潛一、野間仁根、鈴木信太郎、杉本健吉、廣津和郎、上野直昭、土門拳、青野季吉、龜井勝一郎、志賀直哉、竹田道太郎、小林剛、和田信賢、服部正、堀辰雄、石井鶴三、鷹司平通、谷川徹三、松田權六、高田保、和辻哲郎、小林秀雄、阿部知二、三好達治、西東三鬼、東野英治郎、芥川比呂志、水原秋櫻子——留在住宿登記薄上的名人不勝枚舉。
著名新聞解說員料治直矢幼時，也曾和身為新聞記者的父親熊太一起留宿于日吉館。
這些在戰前、戰中、戰後支撐日本文化和學問的人們，前來奈良探尋日本傳統文化和藝術的根源時，日吉館就成為其前線基地，而且還起着後勤基地的作用。
深受他們熏陶的許多學生也都聚首日吉館立志苦讀。
料治熊太曾在《奈良之宿——日吉館》（講談出版社）一書中這樣寫道：“大嬸稱呼來到奈良、寄宿于日吉館的學生和青年們為‘公子’。
”而漫畫家岡部冬彥是這樣介紹自己赴奈良學習并留宿于日吉館時的驚奇的：“二樓房間裡由六張草席鋪成的地面呈現微髒的茶色，平紋細棉布制成的窗簾沾着污漬。
清晨醒來令人吃驚的是從立柱和牆壁之間竟能看到天空。
而且前來叫人起床的大嬸催促道：‘怎麼回事，又不是來奈良遊玩！趕快起來去做事學習！’就是這樣的情形。
” 藤田總編說那個日吉館要“消失”了。
雖然對淺見這樣的門外漢來說是無關痛癢的事情，可對于那些熱愛奈良的人們來說，這件事定會令其難抑心中哀悼惋惜之情。
說得誇張些這也許是象征一個時代結束的事件。
“那就去看看吧。
”淺見想。
反正原本就打算去京都、奈良走走，而且也已作好為此花幾天時間和所需費用的思想準備了。
姑且不談三十頁的稿件能賺多少稿費，不過貼補旅費的不足大概不成問題吧！ 更何況，淺見預感到此次探訪日吉館看樣子會成為和某件無法預料的事件相會的序曲。
淺見具有這麼一種，誇張點講，如同特異功能者那樣的預知能力。
連自己也解釋不清的直覺結果以出人意料的形式得到證明，這樣的經曆對淺見來說，可以說有無數次了。
淺見将探訪日吉館的日程添加到了已經計劃好的前往京都、奈良方向的旅行目的中，并決定于3月中旬從東京出發。
2 阿部美果到達京都的那天，天空陰沉且寒冷刺骨。
“可别發生什麼不詳之事啊。
”美果想。
奈良總是和顔悅色地迎接來客，可不知為什麼京都卻時常以一副陰沉的臉色面對來客。
也許是因為意識到京都人不喜歡于人親近的性格，所以才有這樣的感覺吧！可是，美果卻預感到一種有如從腳底蔓爬上來的寒意一般莫名的不安。
大覺寺門前出現了幾個着土黃色制服的作業人員和吊車，他們正在進行伐木作業。
鍊鋸刺耳的金屬聲攪亂了附近的靜谧。
工人們先将旁枝清理掉，接着用巨大的吊車吊着幾乎光秃秃的樹幹，然後将正側面上将樹幹從根部鋸掉三十厘米左右。
散落在地上的樹葉全部殘敗凄涼地枯萎成茶色。
從觀光巴士湧下的遊客，跟在舉着旗子的導遊後面結隊從作業現場旁邊經過。
阿部美果像是被這經過的人流撇下似地站立着，成為觀看作業的十多個人中的一員。
“直到去年還亭亭聳立，樹葉青翠繁茂幾乎要遮住整個天空似的，如今卻……”美果想。
“全部是讓象鼻蟲糟蹋成這個樣子的。
” 身着藍布工作服的寺院管理人員，一邊注視着工人們作業一邊不知向誰懊喪地說道。
“如果計算年輪的話，這些樹大概長了二百多年了。
就是它們目睹了鳥雨伏見之戰啊。
” 雖然當場伐倒的松樹隻有三棵，可據說可能其他松樹也已經被象鼻蟲所侵蝕。
也許幾年後寺内的松樹一棵也剩不下了。
“諸行無常啊！” 這位管理人員歎了口氣，同時沒頭沒腦地丢出這麼一句話來。
美果鑽進山門的時候背後傳來這樣的話語。
“京都在不斷發生着變化。
”美果覺得有些落寞。
京都車站周圍的光景的确在發生着變化。
不知是高級公寓還是商務辦公樓，總之開始出現了高層建築物。
連孤零零地聳立在一排排低矮房屋之上的東寺的五層塔也許過不了多久也會隐沒在高層建築物的陰影中去了吧！ 在入口處負責接待的寺院裡的出納員依然記得美果，“哎呀，您又來了。
”他笑着說道。
想像看，這種情形已經連續五年了。
淺見半帶戒心的應對道： “日吉館是什麼呀？” “唉？淺見你真的不知道嗎，那個有名的日吉館？” 藤田有些鄙視地笑了一陣兒。
淺見忍受着藤田的嘲笑，又詢問了一次：“那是什麼呀？” “真讓人吃驚啊，看來你是真的不知道。
如果你好歹也算是個耍筆杆子的人，我希望你知道一下日吉館。
” “你就别再說教了，請告訴我那是什麼。
我也并非是那種有時間聽你教誨的閑人。
” “哎……你說你不是閑人，這麼說你在勤奮工作啰！” “那還用說嘛。
目前我正忙着采訪女兒節陳列的偶人有關的神秘之事，今天又要大忙特忙了。
” 淺見說得有點煞有介事，不過“大忙特忙”既不是謊話也并不誇張。
那時的淺見被卷入了一樁有女兒節偶人糾纏其中的奇怪事件裡，每天的确是東奔西走忙個不停。
“是女兒節偶人呀！的确，時下正是知天下的女兒節啊！” 藤田一邊開着無聊的玩笑，一邊講淺見不同尋常的積極态度尖刻諷刺成“知天下”。
“那麼，為此你淨閑逛了些什麼地方呢？” “對于閑逛這樣的字眼我頗感刺耳。
” 淺見相當不滿地說道，接着又說：“主要對象是門迹尼庵。
” “嗯？門迹……什麼？” “是門迹尼庵，就是由不再擁有尊貴地位的皇族或貴族小姐來作主持的尼姑庵。
” “唔，這樣的庵就叫做門迹尼庵啊。
” “如果好歹也算得上是個曆史雜志總編的話，我希望你對此能有所了解。
” “行了，行了。
話說回來，你走訪那種地方，與女兒節有何關系呢？” “從不谙人世天真無邪的年輕貴族小姐來看，當尼姑幾乎都是出于無奈。
據說為了派遣寂寞便随身攜帶女兒節偶人一同前往。
因為在女兒節偶人中有秘藏的珍寶，所以我去探訪一下看能否有所收獲。
” “唔……等等。
這麼說，你不是要去拜訪寺院的主持嗎？” “是的，也就是要去拜訪寺院。
” “太好了！” 電話那頭，大概藤田在下意識拍手之際丢落了話筒吧！淺見耳邊響起幾乎要震破耳膜的尖銳刺耳的噪音。
不管何事讓藤田如此欣喜，淺見都覺得有些不安。
因為照以往的經驗，許多情況下藤田的“太好了”對淺見來說則是“太糟糕了”。
“淺見，這對你來說真是再合适不過了！” 藤田用柔媚肉麻的語調說道。
這是越來越需要警惕的征兆。
“合适什麼啊？” “是這樣的，你不是說貴族小姐當了尼姑嘛，那麼門迹尼庵大概是在京都或者奈良一帶吧。
” “可以這麼說，不過也不能一概而論。
” “一概也好，什麼也好，總之在你工作之餘就行了，順便去日吉館采訪一下吧！” “順便？……” “對，不管哪條路，你不是都要到奈良去嗎？那樣的話，不就是順便嗎？就以《啊——日吉館要往何處去》為題簡簡單單寫一篇三十頁左右的文章吧！雖然差旅費自己出，不過稿費照老規矩支付。
” 藤田以一副仿佛為對方作了天大的好事而要别人領情似的施恩者的腔調說道。
随後又講了一句“那麼就拜托了”，便挂斷了電話。
“如果好歹也算是個筆杆子的話——”被别人這麼一說，淺見也不能不去調查“日吉館”了。
結果淺見終于明白了——日吉館原來是家旅館。
而且大概即使評其為奈良市内最寒酸的旅館也不為過。
地點位于東大寺的門前。
處于奈良國立博物館的前面，換句話講是頭等地段。
日吉館為一幢木制結構的二層建築，陳舊得讓人懷疑也許比奈良的國寶級寺院還要古老，當然其内的設備也是快要進博物館的老古董了。
但是，誇張點說日吉館名聞遐迩足可以與奈良飯店相匹敵，據說對于喜歡奈良的人們來說，它甚至是一種聖地。
昭和四十七年（1972年）的NHK（注：日本放送協會）星期一劇場中播出的電視劇《奈良轶事》就是以日吉館及其古怪得出名的老闆娘為原形拍攝的，電視劇播出後以安逸族為主掀起了一股到破舊旅館觀光的熱潮。
《奈良轶事》畢竟屬于影視創作，所以自然與日吉館的本來面目相去甚遠。
《奈良轶事》播出後來的客人都是向往其銀幕上的形象慕名而至的。
日吉館原來的價值隻要了解一下曾經留宿于此或幾乎和租住公寓一樣長期滞留于此的客人們便會明白了。
會津八一、久松潛一、野間仁根、鈴木信太郎、杉本健吉、廣津和郎、上野直昭、土門拳、青野季吉、龜井勝一郎、志賀直哉、竹田道太郎、小林剛、和田信賢、服部正、堀辰雄、石井鶴三、鷹司平通、谷川徹三、松田權六、高田保、和辻哲郎、小林秀雄、阿部知二、三好達治、西東三鬼、東野英治郎、芥川比呂志、水原秋櫻子——留在住宿登記薄上的名人不勝枚舉。
著名新聞解說員料治直矢幼時，也曾和身為新聞記者的父親熊太一起留宿于日吉館。
這些在戰前、戰中、戰後支撐日本文化和學問的人們，前來奈良探尋日本傳統文化和藝術的根源時，日吉館就成為其前線基地，而且還起着後勤基地的作用。
深受他們熏陶的許多學生也都聚首日吉館立志苦讀。
料治熊太曾在《奈良之宿——日吉館》（講談出版社）一書中這樣寫道：“大嬸稱呼來到奈良、寄宿于日吉館的學生和青年們為‘公子’。
”而漫畫家岡部冬彥是這樣介紹自己赴奈良學習并留宿于日吉館時的驚奇的：“二樓房間裡由六張草席鋪成的地面呈現微髒的茶色，平紋細棉布制成的窗簾沾着污漬。
清晨醒來令人吃驚的是從立柱和牆壁之間竟能看到天空。
而且前來叫人起床的大嬸催促道：‘怎麼回事，又不是來奈良遊玩！趕快起來去做事學習！’就是這樣的情形。
” 藤田總編說那個日吉館要“消失”了。
雖然對淺見這樣的門外漢來說是無關痛癢的事情，可對于那些熱愛奈良的人們來說，這件事定會令其難抑心中哀悼惋惜之情。
說得誇張些這也許是象征一個時代結束的事件。
“那就去看看吧。
”淺見想。
反正原本就打算去京都、奈良走走，而且也已作好為此花幾天時間和所需費用的思想準備了。
姑且不談三十頁的稿件能賺多少稿費，不過貼補旅費的不足大概不成問題吧！ 更何況，淺見預感到此次探訪日吉館看樣子會成為和某件無法預料的事件相會的序曲。
淺見具有這麼一種，誇張點講，如同特異功能者那樣的預知能力。
連自己也解釋不清的直覺結果以出人意料的形式得到證明，這樣的經曆對淺見來說，可以說有無數次了。
淺見将探訪日吉館的日程添加到了已經計劃好的前往京都、奈良方向的旅行目的中，并決定于3月中旬從東京出發。
2 阿部美果到達京都的那天，天空陰沉且寒冷刺骨。
“可别發生什麼不詳之事啊。
”美果想。
奈良總是和顔悅色地迎接來客，可不知為什麼京都卻時常以一副陰沉的臉色面對來客。
也許是因為意識到京都人不喜歡于人親近的性格，所以才有這樣的感覺吧！可是，美果卻預感到一種有如從腳底蔓爬上來的寒意一般莫名的不安。
大覺寺門前出現了幾個着土黃色制服的作業人員和吊車，他們正在進行伐木作業。
鍊鋸刺耳的金屬聲攪亂了附近的靜谧。
工人們先将旁枝清理掉，接着用巨大的吊車吊着幾乎光秃秃的樹幹，然後将正側面上将樹幹從根部鋸掉三十厘米左右。
散落在地上的樹葉全部殘敗凄涼地枯萎成茶色。
從觀光巴士湧下的遊客，跟在舉着旗子的導遊後面結隊從作業現場旁邊經過。
阿部美果像是被這經過的人流撇下似地站立着，成為觀看作業的十多個人中的一員。
“直到去年還亭亭聳立，樹葉青翠繁茂幾乎要遮住整個天空似的，如今卻……”美果想。
“全部是讓象鼻蟲糟蹋成這個樣子的。
” 身着藍布工作服的寺院管理人員，一邊注視着工人們作業一邊不知向誰懊喪地說道。
“如果計算年輪的話，這些樹大概長了二百多年了。
就是它們目睹了鳥雨伏見之戰啊。
” 雖然當場伐倒的松樹隻有三棵，可據說可能其他松樹也已經被象鼻蟲所侵蝕。
也許幾年後寺内的松樹一棵也剩不下了。
“諸行無常啊！” 這位管理人員歎了口氣，同時沒頭沒腦地丢出這麼一句話來。
美果鑽進山門的時候背後傳來這樣的話語。
“京都在不斷發生着變化。
”美果覺得有些落寞。
京都車站周圍的光景的确在發生着變化。
不知是高級公寓還是商務辦公樓，總之開始出現了高層建築物。
連孤零零地聳立在一排排低矮房屋之上的東寺的五層塔也許過不了多久也會隐沒在高層建築物的陰影中去了吧！ 在入口處負責接待的寺院裡的出納員依然記得美果，“哎呀，您又來了。
”他笑着說道。
想像看，這種情形已經連續五年了。
