第三十二~三章
關燈
小
中
大
第三十二章
您以為我的故事已經講完了嗎？您以為《吸血鬼編年史》的第四卷已經寫畢了嗎？
唔，這本書應該結束了。
當我點燃那根小臘燭時，它就應該結束了。
但它還沒完。
第二天夜裡當我第一次睜開眼睛時，我才意識到這點。
請您繼續讀第三十三章吧，看看後來又發生了什麼。
或者您到此為止也可以，随您的便。
您也許已經在盼望它該結束了。
第三十三章 巴巴多斯。
當我追上他的時候，他仍住在這裡，在海邊的一座旅館裡。
已經過去好幾個星期。
我也不知道自己為什麼會虛度這麼多時間。
不是好心腸使然，也不是膽小怕事。
然而我還是等待着。
我注視着皇家大街上的那座漂亮小樓一步步修複，直到至少布置好幾間擺設優雅的房間為止，好讓我住進去打發時光，考慮一下發生及有待發生的事情。
路易已經搬回來和我同住，這時正忙着找一個寫字台，要酷似一百多年前曾擺在客廳裡的那個。
大衛已與我的巴黎代理人聯系過多次。
他不久将去裡約熱内盧參加狂歡節。
他很想念我，希望我能去那兒與他會合。
他的房地産問題已經解決了。
他也叫大衛-泰柏特，是那個死在邁阿密的老人的年輕表弟，也是這個祖先莊園的新主人。
泰拉瑪斯卡已為他辦妥這些事情，把老大衛留給他們的财産移交給小大衛，并交給他一大筆撫恤金。
他已不再是他們的會長，雖然還保留著他在總部的住所。
他将永遠處在他們的庇護之下。
他要給我一個小禮物，如果我要的話。
就是那個内有克勞蒂娅微型肖像的小飾物盒。
他找到這個盒子。
十分精緻的肖像；上好的金項鍊。
他随身帶着它，如果我想要就交給我。
我能不能去找他一趟，親自從他手裡接受這件禮物呢？ 巴巴多斯。
他感到自己被迫要回到那次罪行的所在地。
天氣很好，他寫信告訴我：他又捧起浮士德來讀，他有許多問題要問我。
我什麼時候能去？ 他沒有再見到上帝或魔王撒旦了，雖然他在離開歐洲之前在巴黎的各個咖啡館裡消磨過許多時光。
他不再把自己的畢生用來尋找上帝或撒旦。
“隻有你才能認出我現在是什麼人，”他寫道。
“我想念你。
我想和你說話。
你難道不記得我幫助過你，因此原諒我的一切過失嗎？” 他向我描述那個海濱療養地，形容那些漂亮的粉色灰泥建築，那些向四周延伸的遊廊屋頂，那些幽香四溢的花園，那些一望無際的乾淨沙灘以及波光粼粼的大海。
我沒去那裡，但我來到山上的那些花園。
我站在他也到過的那些懸崖上，眺望遠方森林覆蓋的群山，傾聽海風吹過、唠啪亂響的椰子樹枝的聲音。
他對我講過這些山嗎？在這裡你能一眼望到深不可測的谷底，鄰近的山坡顯得離你特别近，好像一伸手就能摸到，盡管它們實際上離你很遠很遠。
我想他沒有講過。
但他曾形容過那些花朵，那些開着小小花朵的蝦衣草，那些蘭花樹和宣、百合花。
對，就是那些鮮紅色的百合，長着嬌嫩纖細的花瓣。
還有那些躺在深深的林間空地裡的蕨類植物，那夥碩似的極樂鳥和又高又挺的褪色柳，以及那些落滿北美的黃喉樹莺、開着小花朵的淩霄花。
他說過，我們應該一起步行去那兒。
好，那就去吧。
腳踏在砂梁小路上，發出輕輕的嘎吱嘎吱聲。
唉呀，哪兒的椰子樹也沒有長在懸崖峭壁上的椰子樹看上去這麼美：高高的，随風搖擺。
我等到午夜過後才降落在那座海星般的海濱旅館上。
庭院裡像他說的那樣，種滿粉紅色的杜鵑花和臘似的大象耳果樹，以及暗綠色有光澤的灌木。
我穿過那間空蕩蕩黑暗的餐廳及其敞開的長門廊，來到海灘上。
我在淺海裡向前遊很遠，以便從遠距離回頭看那些建有有頂陽台的遊廁平房。
我馬上發現了他。
通向那個室外小餐廳的大門敞開，黃色的燈光灑在這塊鋪設地磚并圈起來的小空地，照亮上面的彩色桌椅。
在室内，好像在一張燈火通明的舞台上，他坐在一張小寫字台上，面對黑夜和大海，正在一台筆記型電腦上打字，那“滴滴嗒嗒”細密的打字聲在寂靜中傳得很遠，甚至蓋過慵懶柔軟、堆着泡沫的浪花絮語。
他赤身露體，隻穿着一條白色的沙灘短褲。
他的皮膚曬成古銅色，好像整天躺在陽光下。
黃色的光束照在深褐色的頭發上。
他赤裸的肩膀和光滑無毛的胸膛泛着油光。
他腰部的肌肉很結實，大腿和小腿背上也泛著淡淡的金色光澤，他的手背上長著一層細密的茸毛。
我活的時候甚至沒有注意到這層茸毛，也許是我那時不喜歡。
我也不知道。
而現在我很欣賞它。
他顯得比我穿這個身體時更苗條一些。
對，那身上所有的骨骼都更明顯，符合現代健康的标準（所謂為了時髦而節食）。
他符合這标準，他的身體符合，我想兩者都符合這種标準。
他身後的那個房間很别緻，具有那個島上的鄉土風格，巨大梁柱的屋頂，玫瑰色地磚的地闆。
床上鋪着柔和淡色的床單，上面印着鋸齒狀的印第安人的幾何圖形，顯得很歡快。
大立櫃和五鬥櫃都是白色的，上面有鮮豔的花朵圖案。
許多盞簡樸的台燈放射出明亮的光輝。
見他坐在豪華舒适的環境中，打着字，黑色的眼睛裡閃着智慧的光芒，一副學者派頭，我不禁笑了。
我又靠近一點，見他的臉刮得很幹淨，手指甲修剪過，也許還是請指甲修剪師做的。
他的頭發還是又厚又長、松曲的一團，和我粗心大意穿這身體時一樣，但它也經過修剪，顯得很有型。
他那本歌德寫的浮士德擺在他旁邊，打開着，上面樣放着一杆鋼筆，許多書頁都摺了角，或夾着作記号用的小锟紙條。
我仍不慌不忙觀察着他，又見到他身旁擺着一瓶蘇格蘭威士忌酒，一隻厚底水晶玻璃酒杯上食精緻的雪茄煙。
這時他擡起頭來，看見我。
我站在沙地上，就在那有水泥矮圍欄的小門廊外面，但在燈光下很顯眼。
“萊斯特。
”他小聲驚呼，臉上頓時容光煥發。
他馬上站起來，邁着我熟悉的優美步伐朝我大步走來。
“感謝上帝你來了。
” “你真這樣想？”我說。
我想起在紐奧爾良的那一瞬間：我注視着那個肉體竊賊匆忙走出世界咖啡館，并想到那個身體可以像豹子一樣快速移動，而裡面卻住着另外一個人。
他想把我擁進他的懷裡，可當我繃起身體并閃開一點，他猛地站住，并把雙臂抱在胸前――這姿勢顯得和這副身體完全契合，我不記得我倆在邁阿密碰面之前我見過他做這個動作。
這兩條手臂比他原來的粗壯，胸脯也更寬厚。
這身體看起來真赤裸。
那兩個**粉得發紫。
他的目光銳利清澈。
“我很想念你，”他說。
“真的嗎？很顯然你在這兒并沒活得像個隐士，對不？” “沒有。
我見過太多人。
在布裡奇敦聚餐的人太多了。
我的朋友阿倫已經來過這兒好幾次了。
其他同仁也來過。
“他停頓了一下二我受不了和他們在一起，萊斯特。
我受不了在泰柏特莊園被一幫仆人圍着，假裝是原來那個我的表弟。
過去的經曆确實造成可怕的創傷。
我有時一照鏡子就受不了。
但我不想談往事中壞的一面。
” “為什麼不想？” “現在是我的過渡、調整時間。
那些驚吓終究會過去。
我要做的事太多了。
噢，我真高興你來了。
我就預感到你會來。
今天早上我差點去裡約熱内盧，但我清楚預感到今晚會見到你。
” “是呀。
” “你怎麼啦？怎麼沉着臉？你為什麼生氣？” “我也不知道。
這段時間我老是無緣無故地生悶氣。
我本該高高興興才對。
我很快就會好的。
最近我總是這樣，但不管怎麼說，今夜很重要。
” 他盯着我，努力想像我這番話是什麼意思，要不就是在想怎樣回答我才合适。
“進屋吧。
”他最後說。
“坐在門廊的暗處不好嗎？我喜歡海風。
” “當然，照你說的辦。
” 他進屋把那瓶蘇格蘭威士忌拿起來，給自己倒了一杯，然後回來和我一起坐在木桌旁。
我剛剛在一張椅子上坐下，正遙望漆黑的大海。
“你最近在忙什麼？”我問。
“呵，怎麼說呢？”他說。
“我一直在寫這事的全部過程，盡量把我的所有感受和發現都描述一番。
” “你是不是确實牢牢紮根在這個新身體内了？” “确實。
”他喝了一大口蘇格蘭威士忌。
“而且好像沒有出現任何退化和衰敗。
你知道我很擔心這個。
甚至當你在這個身體裡時我就擔心了，但那時我不想明說。
我們有理由擔心，對吧？”他轉過身來望着我，然後突然微笑，用驚異的低嗓門說：“你正在瞧着一個你從裡到外都徹底了解的男人。
” “沒有，并沒有真正了解，”我說。
“告訴我，你怎樣對待那陌生人的注視……那些不會猜忌你的人的注視？女人是不是邀請你進她們的卧室？年輕男人呢？” 他向外眺望大海，臉上突然露出苦澀的表情。
“你最清楚答案。
對這些邂逅我都無法利用。
它們對我來說毫無意義。
我并沒說我沒有享受過幾次床第之歡。
但是我有更重要的事要做，萊斯特，遠比**重要得多的事。
有些地方我想去――我一直夢想去一些國家和城市。
裡約熱内盧隻是個開頭。
我得弄清許多真相，揭開一些自然之謎，發現一些東西。
” “這我能想像得到。
” “我們最近一次在一起時，你對我說過一件很重要的事。
你說過你當然不會把這次生命也獻給泰拉瑪斯卡。
是呵，我不會把它交給他們。
在我心中最重要的一點是我不能虛度這個新生命。
我必須用它來做一些最重要的事。
當然，我的目标不會馬上出現。
必須要經過
當我點燃那根小臘燭時，它就應該結束了。
但它還沒完。
第二天夜裡當我第一次睜開眼睛時，我才意識到這點。
請您繼續讀第三十三章吧，看看後來又發生了什麼。
或者您到此為止也可以，随您的便。
您也許已經在盼望它該結束了。
第三十三章 巴巴多斯。
當我追上他的時候，他仍住在這裡，在海邊的一座旅館裡。
已經過去好幾個星期。
我也不知道自己為什麼會虛度這麼多時間。
不是好心腸使然，也不是膽小怕事。
然而我還是等待着。
我注視着皇家大街上的那座漂亮小樓一步步修複，直到至少布置好幾間擺設優雅的房間為止，好讓我住進去打發時光，考慮一下發生及有待發生的事情。
路易已經搬回來和我同住，這時正忙着找一個寫字台，要酷似一百多年前曾擺在客廳裡的那個。
大衛已與我的巴黎代理人聯系過多次。
他不久将去裡約熱内盧參加狂歡節。
他很想念我，希望我能去那兒與他會合。
他的房地産問題已經解決了。
他也叫大衛-泰柏特，是那個死在邁阿密的老人的年輕表弟，也是這個祖先莊園的新主人。
泰拉瑪斯卡已為他辦妥這些事情，把老大衛留給他們的财産移交給小大衛，并交給他一大筆撫恤金。
他已不再是他們的會長，雖然還保留著他在總部的住所。
他将永遠處在他們的庇護之下。
他要給我一個小禮物，如果我要的話。
就是那個内有克勞蒂娅微型肖像的小飾物盒。
他找到這個盒子。
十分精緻的肖像；上好的金項鍊。
他随身帶着它，如果我想要就交給我。
我能不能去找他一趟，親自從他手裡接受這件禮物呢？ 巴巴多斯。
他感到自己被迫要回到那次罪行的所在地。
天氣很好，他寫信告訴我：他又捧起浮士德來讀，他有許多問題要問我。
我什麼時候能去？ 他沒有再見到上帝或魔王撒旦了，雖然他在離開歐洲之前在巴黎的各個咖啡館裡消磨過許多時光。
他不再把自己的畢生用來尋找上帝或撒旦。
“隻有你才能認出我現在是什麼人，”他寫道。
“我想念你。
我想和你說話。
你難道不記得我幫助過你，因此原諒我的一切過失嗎？” 他向我描述那個海濱療養地，形容那些漂亮的粉色灰泥建築，那些向四周延伸的遊廊屋頂，那些幽香四溢的花園，那些一望無際的乾淨沙灘以及波光粼粼的大海。
我沒去那裡，但我來到山上的那些花園。
我站在他也到過的那些懸崖上，眺望遠方森林覆蓋的群山，傾聽海風吹過、唠啪亂響的椰子樹枝的聲音。
他對我講過這些山嗎？在這裡你能一眼望到深不可測的谷底，鄰近的山坡顯得離你特别近，好像一伸手就能摸到，盡管它們實際上離你很遠很遠。
我想他沒有講過。
但他曾形容過那些花朵，那些開着小小花朵的蝦衣草，那些蘭花樹和宣、百合花。
對，就是那些鮮紅色的百合，長着嬌嫩纖細的花瓣。
還有那些躺在深深的林間空地裡的蕨類植物，那夥碩似的極樂鳥和又高又挺的褪色柳，以及那些落滿北美的黃喉樹莺、開着小花朵的淩霄花。
他說過，我們應該一起步行去那兒。
好，那就去吧。
腳踏在砂梁小路上，發出輕輕的嘎吱嘎吱聲。
唉呀，哪兒的椰子樹也沒有長在懸崖峭壁上的椰子樹看上去這麼美：高高的，随風搖擺。
我等到午夜過後才降落在那座海星般的海濱旅館上。
庭院裡像他說的那樣，種滿粉紅色的杜鵑花和臘似的大象耳果樹，以及暗綠色有光澤的灌木。
我穿過那間空蕩蕩黑暗的餐廳及其敞開的長門廊，來到海灘上。
我在淺海裡向前遊很遠，以便從遠距離回頭看那些建有有頂陽台的遊廁平房。
我馬上發現了他。
通向那個室外小餐廳的大門敞開，黃色的燈光灑在這塊鋪設地磚并圈起來的小空地，照亮上面的彩色桌椅。
在室内，好像在一張燈火通明的舞台上，他坐在一張小寫字台上，面對黑夜和大海，正在一台筆記型電腦上打字，那“滴滴嗒嗒”細密的打字聲在寂靜中傳得很遠，甚至蓋過慵懶柔軟、堆着泡沫的浪花絮語。
他赤身露體，隻穿着一條白色的沙灘短褲。
他的皮膚曬成古銅色，好像整天躺在陽光下。
黃色的光束照在深褐色的頭發上。
他赤裸的肩膀和光滑無毛的胸膛泛着油光。
他腰部的肌肉很結實，大腿和小腿背上也泛著淡淡的金色光澤，他的手背上長著一層細密的茸毛。
我活的時候甚至沒有注意到這層茸毛，也許是我那時不喜歡。
我也不知道。
而現在我很欣賞它。
他顯得比我穿這個身體時更苗條一些。
對，那身上所有的骨骼都更明顯，符合現代健康的标準（所謂為了時髦而節食）。
他符合這标準，他的身體符合，我想兩者都符合這種标準。
他身後的那個房間很别緻，具有那個島上的鄉土風格，巨大梁柱的屋頂，玫瑰色地磚的地闆。
床上鋪着柔和淡色的床單，上面印着鋸齒狀的印第安人的幾何圖形，顯得很歡快。
大立櫃和五鬥櫃都是白色的，上面有鮮豔的花朵圖案。
許多盞簡樸的台燈放射出明亮的光輝。
見他坐在豪華舒适的環境中，打着字，黑色的眼睛裡閃着智慧的光芒，一副學者派頭，我不禁笑了。
我又靠近一點，見他的臉刮得很幹淨，手指甲修剪過，也許還是請指甲修剪師做的。
他的頭發還是又厚又長、松曲的一團，和我粗心大意穿這身體時一樣，但它也經過修剪，顯得很有型。
他那本歌德寫的浮士德擺在他旁邊，打開着，上面樣放着一杆鋼筆，許多書頁都摺了角，或夾着作記号用的小锟紙條。
我仍不慌不忙觀察着他，又見到他身旁擺着一瓶蘇格蘭威士忌酒，一隻厚底水晶玻璃酒杯上食精緻的雪茄煙。
這時他擡起頭來，看見我。
我站在沙地上，就在那有水泥矮圍欄的小門廊外面，但在燈光下很顯眼。
“萊斯特。
”他小聲驚呼，臉上頓時容光煥發。
他馬上站起來，邁着我熟悉的優美步伐朝我大步走來。
“感謝上帝你來了。
” “你真這樣想？”我說。
我想起在紐奧爾良的那一瞬間：我注視着那個肉體竊賊匆忙走出世界咖啡館，并想到那個身體可以像豹子一樣快速移動，而裡面卻住着另外一個人。
他想把我擁進他的懷裡，可當我繃起身體并閃開一點，他猛地站住，并把雙臂抱在胸前――這姿勢顯得和這副身體完全契合，我不記得我倆在邁阿密碰面之前我見過他做這個動作。
這兩條手臂比他原來的粗壯，胸脯也更寬厚。
這身體看起來真赤裸。
那兩個**粉得發紫。
他的目光銳利清澈。
“我很想念你，”他說。
“真的嗎？很顯然你在這兒并沒活得像個隐士，對不？” “沒有。
我見過太多人。
在布裡奇敦聚餐的人太多了。
我的朋友阿倫已經來過這兒好幾次了。
其他同仁也來過。
“他停頓了一下二我受不了和他們在一起，萊斯特。
我受不了在泰柏特莊園被一幫仆人圍着，假裝是原來那個我的表弟。
過去的經曆确實造成可怕的創傷。
我有時一照鏡子就受不了。
但我不想談往事中壞的一面。
” “為什麼不想？” “現在是我的過渡、調整時間。
那些驚吓終究會過去。
我要做的事太多了。
噢，我真高興你來了。
我就預感到你會來。
今天早上我差點去裡約熱内盧，但我清楚預感到今晚會見到你。
” “是呀。
” “你怎麼啦？怎麼沉着臉？你為什麼生氣？” “我也不知道。
這段時間我老是無緣無故地生悶氣。
我本該高高興興才對。
我很快就會好的。
最近我總是這樣，但不管怎麼說，今夜很重要。
” 他盯着我，努力想像我這番話是什麼意思，要不就是在想怎樣回答我才合适。
“進屋吧。
”他最後說。
“坐在門廊的暗處不好嗎？我喜歡海風。
” “當然，照你說的辦。
” 他進屋把那瓶蘇格蘭威士忌拿起來，給自己倒了一杯，然後回來和我一起坐在木桌旁。
我剛剛在一張椅子上坐下，正遙望漆黑的大海。
“你最近在忙什麼？”我問。
“呵，怎麼說呢？”他說。
“我一直在寫這事的全部過程，盡量把我的所有感受和發現都描述一番。
” “你是不是确實牢牢紮根在這個新身體内了？” “确實。
”他喝了一大口蘇格蘭威士忌。
“而且好像沒有出現任何退化和衰敗。
你知道我很擔心這個。
甚至當你在這個身體裡時我就擔心了，但那時我不想明說。
我們有理由擔心，對吧？”他轉過身來望着我，然後突然微笑，用驚異的低嗓門說：“你正在瞧着一個你從裡到外都徹底了解的男人。
” “沒有，并沒有真正了解，”我說。
“告訴我，你怎樣對待那陌生人的注視……那些不會猜忌你的人的注視？女人是不是邀請你進她們的卧室？年輕男人呢？” 他向外眺望大海，臉上突然露出苦澀的表情。
“你最清楚答案。
對這些邂逅我都無法利用。
它們對我來說毫無意義。
我并沒說我沒有享受過幾次床第之歡。
但是我有更重要的事要做，萊斯特，遠比**重要得多的事。
有些地方我想去――我一直夢想去一些國家和城市。
裡約熱内盧隻是個開頭。
我得弄清許多真相，揭開一些自然之謎，發現一些東西。
” “這我能想像得到。
” “我們最近一次在一起時，你對我說過一件很重要的事。
你說過你當然不會把這次生命也獻給泰拉瑪斯卡。
是呵，我不會把它交給他們。
在我心中最重要的一點是我不能虛度這個新生命。
我必須用它來做一些最重要的事。
當然，我的目标不會馬上出現。
必須要經過