第二十四~五章

關燈
我擡頭打量這個站在我面前的老頭子,這個長着髒兮兮的連鬓胡子,戴着小眼鏡的醫生。

    不對,不是這個醫生!他是從哪兒來的?我細看他胸前别着的徽章。

    這裡是法屬奎亞那。

    所以他說法語。

    此外,在病房的盡頭也沒有小孩坐在椅子上。

     “我來見葛麗卿,”我嘟哝着,“瑪格麗特修女。

    ”我認為她就在這所房子裡,剛才我還透過窗子見到過她的身影。

    我知道她就在這兒。

     從病房的盡頭傳來沉悶的聲音。

    他聽不到,但我能聽見。

    她來了。

    我猛地聞到她的氣味,與孩子們和這老頭子的氣味攙雜在一起。

     可是那邊太黑了,我用這雙眼睛也看不見。

    這地方的光線是從哪兒來的?她剛剛熄滅遠處那個門旁邊的小電燈,現在正從病房那頭朝這邊走來,走過一張張病床,低着頭,腳步敏捷而堅定。

    醫生作個懶洋洋的手勢,從我身邊走開了。

     别盯着那兩撇肮髒的連鬓胡子,也别瞧那副眼鏡和圓圓的駝背。

    你不是見到他衣袋上别着的那個塑膠胸章嗎?他不是幽靈!那扇紗門在他身後輕輕關上,他蹒跚而去。

     她站在朦朦胧胧的黑暗中。

    她的卷發真美,順着光滑的前額和兩隻目光堅定的大眼睛向後梳過去。

    她先看見我的鞋,并突然意識到是一個陌生人,一個蒼白而沉靜的人影(連呼吸都很輕),站在不屬于他的萬籁俱寂夜色中。

     那個醫生已經消失,好象被陰影吞沒了,但他肯定站在暗中的什麼地方。

     我背對着從辦公室方向射來的燈光站着。

    她身上的氣味令我陶醉,這是一個活生生的人身上的血味和香水味。

    上帝,帶着這種幻象看她的感覺真好,看她美好而紅光滿面的雙頰。

    可是我把光線給擋住,因為這扇門太小。

    她能看清我的五官嗎?她能看清我眼睛裡的這種怪異、不自然的目光嗎? “你是誰?”她警惕地低聲問。

    她站在離我很遠的走廊裡,顯得束手無策,兩道皺起的濃眉下面,目光炯炯的眼睛仰視着我。

     “葛麗卿,”我回答她,“我是萊斯特。

    我答應過會來看你,現在我來了。

    ” 狹長的病房裡毫無動靜。

    那些一病床罩在薄紗般的蚊帳裡像僵屍。

    不過,在那些透明的輸液袋裡仍有光線在閃動,就像許多銀光閃閃的小電燈挂在周圍混沌的夜色中。

    我能聽見那些熟睡的孩子微弱而均勻的呼吸聲。

    還有一種有節奏的聲響,很難聽,就像一個小孩用小腳後跟一下下敲擊椅子腿。

     葛麗卿慢慢舉起右手,放在喉嚨根部的胸前,本能地護住它。

    她的心跳加快。

    我看見她把手指縮攏,好象在握住一個小飾物盒,然後又見到一條閃光的細金項鍊挂在她的頸項上。

     “什麼東西繞在你的脖子上?” “你是誰?”她又低聲問,聲音沙啞,嘴唇顫抖。

    我挪開身子,從辦公室發出的微弱光線照在她的眼睛裡。

    她盯着我的臉和手。

     “是我呀,葛麗卿,我是萊斯特。

    我不會傷害你。

    我從内心裡不想傷害你。

    因為我答應過要來,所以我來了。

    ” “我……我不相信你。

    ”她站在木頭地闆上後退幾步,兩隻膠鞋的鞋跟蹭出“沙沙”的聲響。

     “葛麗卿,别怕我。

    我想讓你知道,我告訴你的全是實話。

    ”我的聲音十分輕柔。

    她能聽見嗎? 我能看到她在使勁揉自己的眼睛,想讓自己看得清楚,就像幾秒鐘前我做的那樣。

    她的心在狂跳,豐滿的胸脯在漿硬的白色棉布大褂裡優美地上下起伏,血也一下子湧上她的臉頰。

     “是我呀,葛麗卿。

    我特地來感謝你。

    拿着,讓我把這些給你,作為對你事業的捐助。

    ” 我笨拙地把手伸進口袋亂摸,掏出幾大把肉體竊賊留在裡面的鈔票,遞過去。

    我們倆的手指都在顫抖,這些錢看起來又油又髒,像是一堆垃圾。

     “拿着吧,葛麗卿。

    對這些孩子會有幫助。

    ”我扭頭又看見了那支臘燭!那同一支臘燭!為什麼總是臘燭?我把錢放在它旁邊,同時聽見我走向那小桌子時地闆在我的體重下發出“格吱格吱”的響聲。