第二十三章

關燈
還用說嗎,他們當然是最好的伴侶。

    他們都不介意我的殺戮。

    這真讓我無法理解。

    他們介意的是其他一些東西,諸如世界和平,紐約寒冬街頭無家可歸的窮人,藥品價格過高,巴以戰争長年無休無止……但他們絲毫不介意自己親眼所見的恐怖,不介意我每天夜晚為獲取維生的鮮血而殺人,并且完全接受了我的本質――一個摧毀人類性命的生靈。

     他們也絲毫不介意我殺死了她的兄弟。

    (他的名字叫福克斯,不過,我可不願意透露我那美麗的孩子的本姓。

    ) 事實上,如果我所說的這些必須被公之于衆,你最好把她和本傑明的名字也換成化名。

     其實我并不是真的非常關心這些。

    我不知道我的這些叙述将會怎樣,但如我對你所說的,我要把它們獻給她,如果我可以為這本書命名,我要把它叫做《獻給瑟貝爾的樂章》。

     不過,你要理解,我對本吉的愛也是同樣的。

    我隻是對他沒有那麼強的保護欲而已。

    我知道不論我和瑟貝爾發生什麼事,本吉都将會度過充滿冒險的偉大一生。

    這同他那堅韌而靈活的貝都因人的天性有關。

    他是真正的住在沙漠帳篷裡的遊牧民族的孩子,盡管在他的家鄉,耶路撒冷郊區,人們都居住在陰暗簡陋的小磚房裡,在那裡他時常牽着一隻肮髒的,壞脾氣的駱駝,向過往遊客兜售着高價的畫片。

     他是被福克斯以惡意的長期契約拐騙到美國來的。

    福克斯付了他父親五千美元就把他買下來,還給他弄了一張僞造的移民護照。

    毫無疑問,他是部落裡的天才,很快就适應了新的環境,如魚得水,還在紐約街頭學會了偷竊,抽煙和咒罵。

    但是盡管他可以喋喋不休地叫罵,卻是大字不識,不過經我稍加點撥,他馬上就學會了。

     現在,他可以閱讀英文,希伯來文和阿拉伯文,他記得自己曾經在家鄉的報紙上看到過這三種文字。

     他喜歡照顧瑟貝爾。

    他照顧她吃飯,喝牛奶,洗澡,換衣服――她對這些日常瑣事早已不感興趣。

    在任何情況下,他總是能夠憑着一股機智弄到她想要得到的東西,他對此感到深為自豪。

     在旅館裡,他總是擋在前面替她處理一切事情,付女傭小費,和前台進行日常的交談――包括用巧妙的謊言把福克斯的死遮掩過去,在本吉的口裡,福克斯變成了一個傳奇,一個偉大的周遊世界者和業餘攝影師,他替她請來調音師,因為鋼琴放在床前,每天都受着日曬風寒,所以需要每周調一次,另外也因為瑟貝爾總是用上她全部的憤怒與激情在上面彈奏偉大的貝多芬。

    他給銀行打電話,所有人都認為他是她的哥哥大衛,全名達赫維德,然後按照他的吩咐,給收款人,小本傑明打電話确認。

     和他交談數夜之後,我認為應當給他瑪瑞斯曾經給予我的那種最好的教育,然後他可以自己選擇大學,專業,或者發展任何業餘愛好。

    我不會幹預他的選擇。

    不過一周後我又想把他送到寄宿學校裡去,讓他穿上美國東海岸學生的帶金鈕扣的藍校服。

     我如此愛他,任何人如果膽敢對他染指,我就要撕下那家夥的胳膊。

     但是在我和瑟貝爾之間,存在着不朽者對凡人短暫生命的憐憫。

    我了解瑟貝爾,我了解她。

    當我初次聽到她的演奏時就深深地了解了她的心靈。

    到現在我也了解她,要不是她現在置身瑪瑞斯的保護之下,我才不會安坐在這裡和你在一起。

    終她一生,我将永遠也不離開她,我将滿足她所有的願望。

     當瑟貝爾不可避免地死去時,我必将承受難言的巨大痛苦。

    但這是必須的,我别無選擇――當我已經不複是那個看到維羅尼卡聖紗後就走入陽光的生命。

     我已經徹底改變,變成一個深愛着瑟貝爾和本傑明的生靈,我無法回溯這一切是如何發生。

     當然,我知道我的心靈因了這種愛情而受到滋養,比我在之前的整個吸血鬼生涯中都更為快樂,從這兩個同伴身上,我得到了更強大的力量。

    一切完美得近乎一樁意外。

     瑟貝爾并不瘋狂。

    她一點也不瘋,我想我非常能夠理解她。

    她的整個生活都為鋼琴所占據。

    當她的雙手第一次觸到琴鍵時就是如此。

    相比之下,她那驕傲的父母和野心勃勃的福克斯為她所安排她的“事業”,在她心目中顯得微不足道。

     即便是生活貧困痛苦也無法阻撓她對鋼琴的熱愛,這是唯一能使她逃避生活中悲慘的現實與瑣事的良方。

    但她并不貧窮。

    在靈魂的深處,她并不介意其他人是否傾聽她的演奏。

     隻要她自己一個人在聽就夠了,隻要能不被他人打攪就夠了。

     那座古老旅館裡的大部分房間都是按日出租的,隻有極少數像瑟貝爾家那樣的有錢人可以長年租住。

    在那裡她可以不受幹擾地一直彈下去。

     父母慘死後,她失去了兩個最關心她的發展的人,她無法繼續同福克斯合作,完成他對于她前程的規劃。

     這些我從一開始就能完全理解。

    我從那永不停止的第23号奏鳴曲中了解到了一切。

    如果你聽過她的彈奏,你