第02章
關燈
小
中
大
樓上屋裡的一個櫃子連根拔起，從這扇窗中扔了出去，他現在已經記不清為什麼了。
他後來又為窗戶重安了玻璃，因為冬天一腿從那扇開着的窗戶裡跨了進來。
但櫃子還和它落下去的時候一模一樣地呆着，一個抽屜跳出來，像伸出的舌頭。
1944年，加利?佩爾維爾二十歲時，曾單槍匹馬地在法國炸掉了一個德軍的碉堡。
這次業績後，他又帶着班上剩下的士兵前進了十英裡，直到他帶着六處槍傷倒下，傷是他在擔任機關槍手時受的。
他因此被滿懷感激的祖國授予最高榮譽――傑出服務十字勳章。
1968年，他在福爾堡的商業區找到布迪?托格遜，把勳章變成了一個煙灰缸。
當時布迪很震驚，加利要求把十字勳章做成一個馬桶，這樣他可以在裡面拉屎，但它沒有那麼大，布迪延續了故事，也許這符合加利的原意，也許沒有。
不管怎麼樣，這都讓當地的嬉皮土崇敬得要命。
1968年的夏天，大多數嬉皮士正和他們富有的父母一起在大湖區度假。
這之後，他們就要在九月回到大學，顯然，他們在那裡終日研習的隻是抗議、酗酒和姑娘。
布迪?托洛遜在福爾堡的埃索車站附近工作，空閑時間他也做些定制鑄造的活。
就在他把加利的勳章變成一個煙灰缸之後，這段故事上了羅克堡的《呼喚》報。
故事是一個當地的鄉巴佬記者寫的，他把這件事理解成一種反戰姿态。
故事登出來之後，喀皮士們就在3号鎮道路邊加利的住所前陸續出現。
他們中的大多數想告訴他，他“很激進”，一些想要告訴他“重了一點”，有幾個想要告訴他“真地媽太過分了”。
加利給他們看的卻隻是同一樣東西，他的溫切斯特30－06手槍。
他告訴他們，從他的領地滾出去，對他來說，他們都隻不過是一群長頭發，四處亂竄，愛發牢騷的蠢豬或思想激進的***機器。
他告誡他們，他會一槍把他們的腸子從羅克堡打到弗賴伊堡，而且連屁都不會放一個。
過了一段時間，喀皮士們就不來了，這就是有關他的傑出服務十字勳章的事情。
有一顆德國人的子彈把加利?佩爾維爾的右睾丸打掉了。
一個軍醫發現它被打爛，飛濺在軍用内褲的褲底上，另外一隻則基本保存了下來，所以他有時還可以很自尊地**。
偶爾加利會告訴喬?坎伯，他還能通過其它這樣或那樣的方式精神過。
他滿懷感激的國家授予他傑出服務十字勳章，巴黎一家醫院滿懷感激的全體員工在1945年2月給了他百分之八十的傷殘撫恤金，除此之外還送給他一隻鍍金的猴子。
1945年的7月4日，滿懷感激的家鄉小鎮為他舉行了一次遊行（那時他已經二十一歲，而不是二十歲，兩鬓灰白，看上去有七百歲）。
感激的市鎮管理委員會成員永久地免去了他的房地産稅，那很好，否則二十年後他就無家可歸了。
他再也弄不到嗎啡，就改喝烈性酒，這成了他的終生職業，他可以要多慢有多慢，要多快樂有多快樂地自殺了。
現在，1980年，他五十六歲，頭發已經全灰，比一頭屁股後面架着一個什麼把手的公牛還瘦。
這世上他可以忍受的活物隻有三個：喬?坎伯，喬的兒子布萊特，還有布萊特的大聖?伯奈特狗――庫喬。
他在正在腐爛的草坪椅上向後靠下去，幾乎要把整個背都貼上去了，然後又喝了一口他的桔對酒。
這些桔對酒裝在一個地從麥當勞拿來的免費杯子裡，免費杯的杯壁上有一種紫色的動物，它叫做鬼臉。
加利經常在羅克堡麥當勞吃飯，那兒還有便宜的漢堡包。
漢堡包倒挺好，至于鬼臉……麥克奶酪市長，還有羅納德他媽的麥當勞先生……加利?佩爾維爾對他們連個屁都不會放一個。
一個寬闊的黃褐色形體正在穿越他左邊的高草，過了一會兒，庫喬悠閑地在加利亂糟糟的院子裡出現了。
它看見加利，友好地叫了一聲，搖着尾巴老過來。
“庫喬，你這老野種。
”加利說着，放下法計酒．開始熟練地把手伸進兜裡找喂狗食餅幹。
他總是給庫喬留幾塊，庫喬是那種老式的，徹頭徹尾的好狗。
他在上衣口袋裡找到了一些，把它們掏了出來。
“坐，孩子，坐起來。
” 不管自己感覺多麼下賤，情緒多麼低落，一條兩百磅的大狗像隻兔子那樣坐在面前，總可以讓他覺得非常有趣。
庫喬坐了起來，加利看見這條狗的鼻吻上有一道短小而醜陋的劃痕正在愈合。
加利扔給它一些餅幹，那些東西看起來像是骨頭，庫喬毫不費力地在空中接住它們。
它用前爪截住了一個，同時已經在吃另一片。
“好狗，”加利說，他伸出手去拍庫喬的頭，“好――” 庫喬開始在喉間深處發出一聲嗥叫，那是一種轟隆隆的振蕩聲。
它擡頭看着加利，眼中像有什麼東西在冷冷地思索着。
加利不禁打了個冷顫，迅速把手收回來，最好别和一條庫喬這麼大的狗瞎胡鬧，除非你準備今後總用鈎子擦屁股――以後會痛苦一輩子。
“你撞到什麼了，孩子？”加利問道。
他從來沒有聽見庫喬嗥叫過，坎伯家要來它這麼多年，他都沒聽過。
說真的，他實在難以相信老庫喬會對他嗥叫。
庫喬搖着尾巴到加利面前讓他拍它，好像對自己剛才的失态感到害臊了。
“嘿，這才像是庫喬。
”加利說，撫磨着狗身上的毛。
這是酷熱的一周，而且越來越熱，正如喬治?米亞拉所說，他從埃維伊?查爾梅爾斯阿姨那兒聽到過這些，他估計也是這樣。
狗類對熱的感受遠比人類敏感。
他覺得沒有什麼道理要求一條雜種狗不能偶爾煩躁一次。
但聽見庫喬那樣爆叫，确實很有趣，如果喬?坎伯告訴他，他一定不會相信的。
“吃你的另一片餅幹去。
”加利說着，指着一個方向。
庫喬又一次接住了狗餅幹，把它吃了下去。
“這樣很好，一點熱不會殺了你，也不會殺了我，但它把我的痔弄出狗屎來了。
好了，它們就是大得像個雞蛋，我連屁都不會放一個，你知道嗎？”他啪地一聲打死一隻蚊子。
加利又開始喝桔汁酒的時候，庫喬在椅子旁伏了下來。
該回去洗澡了，就像鄉村俱樂部的那些賤女人說的那樣。
“洗洗我的屁股，”加利說。
他對着屋頂擺了個姿态，桔汁和伏特加粘乎乎的混合物滴到他曬得黝黑、骨瘦如柴的胳膊上，“看着這些東西，他媽地這樣流下來，你清我會怎麼樣？我連屁都不會放一個，這裡所有的東西都會倒塌，對于這樣的小東西，我連屁都不會放一個，你知道嗎？” 庫喬的尾巴微微在地上拍了一下，砰！它聽不懂這個男人在說什麼，但那種節奏它很熟悉，那種形式讓它感到舒心。
這種想法一星期來已經有一、二十次了，最早是……呃，對庫喬來說，從很早開始。
庫喬喜歡這個男人，他總有東西給它吃，盡管最近庫喬不想吃東西，但隻要這個男人要它吃，它就會吃。
它然後就會躺在這裡，就像它現在這樣――傾聽那種舒心的談話。
總地來說，庫喬感覺不太好。
它對這個男人海叫并不是因為它熱了，隻是它感覺不太好，有一刻――僅僅有一刻――它想咬這個男人。
“把你的鼻子碰到荊棘上？好像是這樣，”加利說，“你在追什麼呢？土投鼠，兔子？” 庫喬又砰地一聲拍了一下尾巴。
草叢中有隻蛐蛐在鳴叫，屋子後面，金銀花四處瘋長，在夏日的下午呼喚着那些昏昏欲睡的蜜蜂。
庫喬生活中的每一件事都應該是正确的，但不知怎麼，它隻是覺得一點都不好。
“要是佐治亞的鄉巴佬的牙都掉光了，我連屁都不會放一個，裡根的牙掉光，我也一樣。
”加利說着，搖搖晃晃地站了起來。
草坪椅翻倒，終于塌了。
如果你猜加利連屁都不會放一個，那你就對了。
“對不起，孩子。
”他走進屋，又給自己倒了一杯桔汁。
廚房是一個滿是嗡嗡聲，沾滿了蠅卵，讓人極其讨厭的地方，四處丢棄着扯開的綠色垃圾包，空罐子和空酒瓶。
稱之為商業街，但多娜始終不習慣這種緬因式的稱呼）回來，在那兒，她把泰德送往白日夏令營，然後從阿加維市場選了一些日用品。
她很熱，很疲倦。
看到斯蒂夫?坎普的那輛外壁漆着花俏壁飾的破福特?埃考諾林車時，她突然怒氣沖天。
怒氣已經在酷熱中積蓄了一天了。
今天吃早飯時，維克告訴她他就要去旅行，這讓她很不高興。
她不願意隻和泰德孤兒寡母似地在家裡呆十天，或兩個星期，或天知道有多長時間。
他向她說明了問題的緊迫性，這吓壞了她，她不願意受驚吓。
今天一早以前，她還認為紅漿果活力谷事件隻是一個玩笑――一個讓維克和羅格付出高昂代價的有趣的玩笑，她從未想過這種荒唐的事會有那麼嚴重的後果。
一提到去夏令營，泰德就很煩躁，他抱怨說上星期五有一個大男孩把他推倒了。
那個大男孩叫斯坦利?多普森。
他害怕斯坦利今天又會把他推倒。
多娜帶泰德去舉辦夏令營的美國退伍軍人營地時，他在她懷裡又哭又鬧，最後她隻好一個手指一個手指地把他的小手從自己的襯衫上掰下來，感覺自己更像個納粹，而不是個母親：你去夏令營，ya？Ja，meinMamma。
有時，泰德相對他現在這個年紀顯得那麼小，那麼脆弱，難道孩子們看起來都隻是早熟、機智嗎？他的小手指上沾滿了巧克力，指印留在了她的襯衫上。
這讓她想起那些廉價偵探雜志中的血手印。
更糟的是，她的品拓汽車從超市開回家時，開始一路滑稽地蹦跳，晃當起來，好像得了汽車打嗝症。
現在它剛靜了短短一陣。
當然發生過的還會發生，而且―― ――而且，更可惡的是，斯蒂夫?坎普來了。
，“噢，媽的。
”她喃喃地說着，抓起裝滿目用品的袋子從車裡出來。
她是一個漂亮的黑發女人，二十九歲，個子高挑，有一雙黑色的眼睛。
她的襯衫上印着泰德的指印，學院灰的短褲剛蓋莊臀部，有點可笑。
她在無情的酷熱中，還能讓自己勉強顯得清爽一點。
她快步走上台階，穿過走廊的門進了屋。
斯蒂夫正坐在維克卧室的椅子上，喝着一林維克的啤酒，抽着一支煙――可能是他自己的。
電視開着，正放着《普通醫院》裡的那些痛苦場景，屋裡一片生活的情調。
“公主回來了，”斯蒂夫歪咧着嘴沖着她笑，這種笑曾讓她覺得迷人，危險但又很有趣。
“我想你永遠不會――” “我希望你出去，拘娘養的。
”她冷冰冰地徑直走進了廚房，她把日雜品包放到櫥台上，開始向外拿東西。
她記不得過去什麼時候也這樣惱火，這樣激怒過。
她的胃縮起來，成了一個咬緊的、呻吟的結。
也許上次她這樣，是在她和母親無休止地争吵後，她去學校前發生的。
斯蒂夫到了她身後，黝黑的手順着她的腰向裸露的小腹滑過去，她想都沒想就開始反擊，她的胳膊向他胸口下猛砸過去，顯然他早就預料到了她會有這麼一手，這讓她的怒氣更無法消去。
他常打網球，她的胳膊就像打在一塊包着硬橡膠的岩石上。
她轉過身來看着他，他那張滿是胡須的臉正露齒笑着。
她站直時有五英尺十一英寸，穿上高跟鞋比維克還高一英寸，但斯蒂夫幾乎有六英尺五英寸。
“聽見沒有？我要你出去！” “現在，為什麼？”他問，“小家夥已經出去做綴滿珠子的緬飾，或用他的小弓箭去射領隊頭上的蘋果，或是玩着其它什麼遊戲……老公在辦公室裡和重要人物們在周旋……現在應該是羅克堡最漂亮的家庭主婦和羅克堡的居民詩人、棒球庸手在愛的和諧中撞擊出***的國會大鐘的所有鐘聲的時候了。
” “我看見你把車停在後面車道上。
”多娜說，“為什麼你不在車上貼一張大招牌，寫上我正在和多娜?特倫頓**
他後來又為窗戶重安了玻璃，因為冬天一腿從那扇開着的窗戶裡跨了進來。
但櫃子還和它落下去的時候一模一樣地呆着，一個抽屜跳出來，像伸出的舌頭。
1944年，加利?佩爾維爾二十歲時，曾單槍匹馬地在法國炸掉了一個德軍的碉堡。
這次業績後，他又帶着班上剩下的士兵前進了十英裡，直到他帶着六處槍傷倒下，傷是他在擔任機關槍手時受的。
他因此被滿懷感激的祖國授予最高榮譽――傑出服務十字勳章。
1968年，他在福爾堡的商業區找到布迪?托格遜，把勳章變成了一個煙灰缸。
當時布迪很震驚，加利要求把十字勳章做成一個馬桶，這樣他可以在裡面拉屎，但它沒有那麼大，布迪延續了故事，也許這符合加利的原意，也許沒有。
不管怎麼樣，這都讓當地的嬉皮土崇敬得要命。
1968年的夏天，大多數嬉皮士正和他們富有的父母一起在大湖區度假。
這之後，他們就要在九月回到大學，顯然，他們在那裡終日研習的隻是抗議、酗酒和姑娘。
布迪?托洛遜在福爾堡的埃索車站附近工作，空閑時間他也做些定制鑄造的活。
就在他把加利的勳章變成一個煙灰缸之後，這段故事上了羅克堡的《呼喚》報。
故事是一個當地的鄉巴佬記者寫的，他把這件事理解成一種反戰姿态。
故事登出來之後，喀皮士們就在3号鎮道路邊加利的住所前陸續出現。
他們中的大多數想告訴他，他“很激進”，一些想要告訴他“重了一點”，有幾個想要告訴他“真地媽太過分了”。
加利給他們看的卻隻是同一樣東西，他的溫切斯特30－06手槍。
他告訴他們，從他的領地滾出去，對他來說，他們都隻不過是一群長頭發，四處亂竄，愛發牢騷的蠢豬或思想激進的***機器。
他告誡他們，他會一槍把他們的腸子從羅克堡打到弗賴伊堡，而且連屁都不會放一個。
過了一段時間，喀皮士們就不來了，這就是有關他的傑出服務十字勳章的事情。
有一顆德國人的子彈把加利?佩爾維爾的右睾丸打掉了。
一個軍醫發現它被打爛，飛濺在軍用内褲的褲底上，另外一隻則基本保存了下來，所以他有時還可以很自尊地**。
偶爾加利會告訴喬?坎伯，他還能通過其它這樣或那樣的方式精神過。
他滿懷感激的國家授予他傑出服務十字勳章，巴黎一家醫院滿懷感激的全體員工在1945年2月給了他百分之八十的傷殘撫恤金，除此之外還送給他一隻鍍金的猴子。
1945年的7月4日，滿懷感激的家鄉小鎮為他舉行了一次遊行（那時他已經二十一歲，而不是二十歲，兩鬓灰白，看上去有七百歲）。
感激的市鎮管理委員會成員永久地免去了他的房地産稅，那很好，否則二十年後他就無家可歸了。
他再也弄不到嗎啡，就改喝烈性酒，這成了他的終生職業，他可以要多慢有多慢，要多快樂有多快樂地自殺了。
現在，1980年，他五十六歲，頭發已經全灰，比一頭屁股後面架着一個什麼把手的公牛還瘦。
這世上他可以忍受的活物隻有三個：喬?坎伯，喬的兒子布萊特，還有布萊特的大聖?伯奈特狗――庫喬。
他在正在腐爛的草坪椅上向後靠下去，幾乎要把整個背都貼上去了，然後又喝了一口他的桔對酒。
這些桔對酒裝在一個地從麥當勞拿來的免費杯子裡，免費杯的杯壁上有一種紫色的動物，它叫做鬼臉。
加利經常在羅克堡麥當勞吃飯，那兒還有便宜的漢堡包。
漢堡包倒挺好，至于鬼臉……麥克奶酪市長，還有羅納德他媽的麥當勞先生……加利?佩爾維爾對他們連個屁都不會放一個。
一個寬闊的黃褐色形體正在穿越他左邊的高草，過了一會兒，庫喬悠閑地在加利亂糟糟的院子裡出現了。
它看見加利，友好地叫了一聲，搖着尾巴老過來。
“庫喬，你這老野種。
”加利說着，放下法計酒．開始熟練地把手伸進兜裡找喂狗食餅幹。
他總是給庫喬留幾塊，庫喬是那種老式的，徹頭徹尾的好狗。
他在上衣口袋裡找到了一些，把它們掏了出來。
“坐，孩子，坐起來。
” 不管自己感覺多麼下賤，情緒多麼低落，一條兩百磅的大狗像隻兔子那樣坐在面前，總可以讓他覺得非常有趣。
庫喬坐了起來，加利看見這條狗的鼻吻上有一道短小而醜陋的劃痕正在愈合。
加利扔給它一些餅幹，那些東西看起來像是骨頭，庫喬毫不費力地在空中接住它們。
它用前爪截住了一個，同時已經在吃另一片。
“好狗，”加利說，他伸出手去拍庫喬的頭，“好――” 庫喬開始在喉間深處發出一聲嗥叫，那是一種轟隆隆的振蕩聲。
它擡頭看着加利，眼中像有什麼東西在冷冷地思索着。
加利不禁打了個冷顫，迅速把手收回來，最好别和一條庫喬這麼大的狗瞎胡鬧，除非你準備今後總用鈎子擦屁股――以後會痛苦一輩子。
“你撞到什麼了，孩子？”加利問道。
他從來沒有聽見庫喬嗥叫過，坎伯家要來它這麼多年，他都沒聽過。
說真的，他實在難以相信老庫喬會對他嗥叫。
庫喬搖着尾巴到加利面前讓他拍它，好像對自己剛才的失态感到害臊了。
“嘿，這才像是庫喬。
”加利說，撫磨着狗身上的毛。
這是酷熱的一周，而且越來越熱，正如喬治?米亞拉所說，他從埃維伊?查爾梅爾斯阿姨那兒聽到過這些，他估計也是這樣。
狗類對熱的感受遠比人類敏感。
他覺得沒有什麼道理要求一條雜種狗不能偶爾煩躁一次。
但聽見庫喬那樣爆叫，确實很有趣，如果喬?坎伯告訴他，他一定不會相信的。
“吃你的另一片餅幹去。
”加利說着，指着一個方向。
庫喬又一次接住了狗餅幹，把它吃了下去。
“這樣很好，一點熱不會殺了你，也不會殺了我，但它把我的痔弄出狗屎來了。
好了，它們就是大得像個雞蛋，我連屁都不會放一個，你知道嗎？”他啪地一聲打死一隻蚊子。
加利又開始喝桔汁酒的時候，庫喬在椅子旁伏了下來。
該回去洗澡了，就像鄉村俱樂部的那些賤女人說的那樣。
“洗洗我的屁股，”加利說。
他對着屋頂擺了個姿态，桔汁和伏特加粘乎乎的混合物滴到他曬得黝黑、骨瘦如柴的胳膊上，“看着這些東西，他媽地這樣流下來，你清我會怎麼樣？我連屁都不會放一個，這裡所有的東西都會倒塌，對于這樣的小東西，我連屁都不會放一個，你知道嗎？” 庫喬的尾巴微微在地上拍了一下，砰！它聽不懂這個男人在說什麼，但那種節奏它很熟悉，那種形式讓它感到舒心。
這種想法一星期來已經有一、二十次了，最早是……呃，對庫喬來說，從很早開始。
庫喬喜歡這個男人，他總有東西給它吃，盡管最近庫喬不想吃東西，但隻要這個男人要它吃，它就會吃。
它然後就會躺在這裡，就像它現在這樣――傾聽那種舒心的談話。
總地來說，庫喬感覺不太好。
它對這個男人海叫并不是因為它熱了，隻是它感覺不太好，有一刻――僅僅有一刻――它想咬這個男人。
“把你的鼻子碰到荊棘上？好像是這樣，”加利說，“你在追什麼呢？土投鼠，兔子？” 庫喬又砰地一聲拍了一下尾巴。
草叢中有隻蛐蛐在鳴叫，屋子後面，金銀花四處瘋長，在夏日的下午呼喚着那些昏昏欲睡的蜜蜂。
庫喬生活中的每一件事都應該是正确的，但不知怎麼，它隻是覺得一點都不好。
“要是佐治亞的鄉巴佬的牙都掉光了，我連屁都不會放一個，裡根的牙掉光，我也一樣。
”加利說着，搖搖晃晃地站了起來。
草坪椅翻倒，終于塌了。
如果你猜加利連屁都不會放一個，那你就對了。
“對不起，孩子。
”他走進屋，又給自己倒了一杯桔汁。
廚房是一個滿是嗡嗡聲，沾滿了蠅卵，讓人極其讨厭的地方，四處丢棄着扯開的綠色垃圾包，空罐子和空酒瓶。
稱之為商業街，但多娜始終不習慣這種緬因式的稱呼）回來，在那兒，她把泰德送往白日夏令營，然後從阿加維市場選了一些日用品。
她很熱，很疲倦。
看到斯蒂夫?坎普的那輛外壁漆着花俏壁飾的破福特?埃考諾林車時，她突然怒氣沖天。
怒氣已經在酷熱中積蓄了一天了。
今天吃早飯時，維克告訴她他就要去旅行，這讓她很不高興。
她不願意隻和泰德孤兒寡母似地在家裡呆十天，或兩個星期，或天知道有多長時間。
他向她說明了問題的緊迫性，這吓壞了她，她不願意受驚吓。
今天一早以前，她還認為紅漿果活力谷事件隻是一個玩笑――一個讓維克和羅格付出高昂代價的有趣的玩笑，她從未想過這種荒唐的事會有那麼嚴重的後果。
一提到去夏令營，泰德就很煩躁，他抱怨說上星期五有一個大男孩把他推倒了。
那個大男孩叫斯坦利?多普森。
他害怕斯坦利今天又會把他推倒。
多娜帶泰德去舉辦夏令營的美國退伍軍人營地時，他在她懷裡又哭又鬧，最後她隻好一個手指一個手指地把他的小手從自己的襯衫上掰下來，感覺自己更像個納粹，而不是個母親：你去夏令營，ya？Ja，meinMamma。
有時，泰德相對他現在這個年紀顯得那麼小，那麼脆弱，難道孩子們看起來都隻是早熟、機智嗎？他的小手指上沾滿了巧克力，指印留在了她的襯衫上。
這讓她想起那些廉價偵探雜志中的血手印。
更糟的是，她的品拓汽車從超市開回家時，開始一路滑稽地蹦跳，晃當起來，好像得了汽車打嗝症。
現在它剛靜了短短一陣。
當然發生過的還會發生，而且―― ――而且，更可惡的是，斯蒂夫?坎普來了。
，“噢，媽的。
”她喃喃地說着，抓起裝滿目用品的袋子從車裡出來。
她是一個漂亮的黑發女人，二十九歲，個子高挑，有一雙黑色的眼睛。
她的襯衫上印着泰德的指印，學院灰的短褲剛蓋莊臀部，有點可笑。
她在無情的酷熱中，還能讓自己勉強顯得清爽一點。
她快步走上台階，穿過走廊的門進了屋。
斯蒂夫正坐在維克卧室的椅子上，喝着一林維克的啤酒，抽着一支煙――可能是他自己的。
電視開着，正放着《普通醫院》裡的那些痛苦場景，屋裡一片生活的情調。
“公主回來了，”斯蒂夫歪咧着嘴沖着她笑，這種笑曾讓她覺得迷人，危險但又很有趣。
“我想你永遠不會――” “我希望你出去，拘娘養的。
”她冷冰冰地徑直走進了廚房，她把日雜品包放到櫥台上，開始向外拿東西。
她記不得過去什麼時候也這樣惱火，這樣激怒過。
她的胃縮起來，成了一個咬緊的、呻吟的結。
也許上次她這樣，是在她和母親無休止地争吵後，她去學校前發生的。
斯蒂夫到了她身後，黝黑的手順着她的腰向裸露的小腹滑過去，她想都沒想就開始反擊，她的胳膊向他胸口下猛砸過去，顯然他早就預料到了她會有這麼一手，這讓她的怒氣更無法消去。
他常打網球，她的胳膊就像打在一塊包着硬橡膠的岩石上。
她轉過身來看着他，他那張滿是胡須的臉正露齒笑着。
她站直時有五英尺十一英寸，穿上高跟鞋比維克還高一英寸，但斯蒂夫幾乎有六英尺五英寸。
“聽見沒有？我要你出去！” “現在，為什麼？”他問，“小家夥已經出去做綴滿珠子的緬飾，或用他的小弓箭去射領隊頭上的蘋果，或是玩着其它什麼遊戲……老公在辦公室裡和重要人物們在周旋……現在應該是羅克堡最漂亮的家庭主婦和羅克堡的居民詩人、棒球庸手在愛的和諧中撞擊出***的國會大鐘的所有鐘聲的時候了。
” “我看見你把車停在後面車道上。
”多娜說，“為什麼你不在車上貼一張大招牌，寫上我正在和多娜?特倫頓**