第十一章 平靜的航行
關燈
小
中
大
，他是一個高大的男人，不是嗎？”
“是的，也許很高，但并不強壯……”
“但是，即使如此……她怎麼能把那個家夥舉到吊艇上呢？”
“她很有力氣，親愛的。
” “也許，但是—一” “哈瑞斯夫婦來了。
” 瑞恩的登場頗富戲劇性，她穿着短袖的長袍，炫耀着手臂上的石膏；哈瑞斯亦步亦趨地跟在她身後。
瑞恩受傷的消息已經在船上傳開了，看到她，飯店裡的客人都對她鼓起掌來。
亨利為他妻子拉開一把椅子，福特爾說：“我還以為這種娛樂界的表情是表示摔斷了腿呢。
” “我倒認為有這種傾向。
”瑞恩說，盡管她的确非常痛苦。
一個慶賀史密斯船長即将退休的私人宴會也在飯店裡舉行，史密斯船長與湯姆·安德瑞斯走到這兩對夫婦的桌子前，對瑞恩的“精神”與“勇氣”表示恭維。
福特爾簡短地同安德瑞斯交談了幾句，後者看起來容光煥發。
“湯姆，發生了什麼事？”福特爾問，“您看起來似乎睡足了覺！” 安德瑞斯輕輕地笑了一下，把一隻手搭在這位作家的椅背上，“這隻是因為我剛剛解決了這隻小船上的所有問題，我相信它就像人腦一樣幾乎接近完美了。
” “從我接觸過的那些人腦來看，”福特爾打趣地說，“它們可并不值得贊美。
” 安德瑞斯大笑起來，并不生氣，然後他離開了他們，回去繼續為船長慶賀。
晚餐有八道菜，由穿白制服的侍者魚貫端來，那些菜都有着奇異的法國名稱，翻譯過來就是：魚子醬鹌鹑蛋，碗豆湯，熱月龍蝦與公爵夫人土豆，木犀片炖野蘑菇，薄荷山梨，櫻桃鹌鹑，蘆筍汁，新鮮的水果沙拉。
熟悉的面孔在這間優雅的飯店裡晃動，阿奇博爾德·布托少校與弗蘭克斯·米勒特坐在那些為船長慶賀的歡樂的韋德納家族成員中間，而史密斯船長早就回到船橋上去了；艾斯特與瑪德琳坐在一張兩人桌前，是一對體現了浪漫情懷的理想夫婦；伊斯美與奧羅夫林醫生坐在角落裡的一張小桌前，盡管周圍是一片鼎沸的人聲，他們的舉止卻很嚴肅，與歡樂的人群格格不入。
福特爾猜測着是否這位好醫生正在聽從伊斯美的吩咐，按照他這位偵探小說家的建議，填寫一些文件，尤其是克萊夫頓與羅德的死亡證明書。
福特爾夫婦與哈瑞斯夫婦慢慢地享受着這一桌美味佳肴，品嘗着甘醇清冽的葡萄酒，彼此講着笑話，空氣中充滿了笑聲。
到了晚餐結束的時候，福特爾同意為哈瑞斯寫一部百老彙戲劇和一部電影腳本，而瑞恩——整個晚上她一直受到恭維，每一位走進裡茲飯店的客人都在她的面前停下來，預祝她早日恢複健康——神氣活現地宣布她折斷的手臂顯然是社交的王牌。
盡管夜晚已經有些冷了，福特爾與梅爾還是到主甲闆上去散了會兒步，他們穿着華麗的晚禮服，沒有穿大衣。
已經是夜裡十一點了，但他們卻被葡萄酒與彼此的陪伴溫暖着。
“多麼美妙的第二度蜜月。
”福特爾對他的妻子說，他們倚在欄杆上。
夜空中綴滿了星鬥，甯靜的海洋在他們面前舒展着，如同一塊巨大的黑色寶石。
“你是不同尋常的，傑克，”梅爾說，她并沒有十分喝醉，“像萬·杜森教授一樣睿智，比舍盧克·赫邁斯更勇敢。
” “而你，比公主更美麗，親愛的，也更聰明。
” 梅爾大笑起來，笑聲如同音樂，如同一隻風鈴在漆黑的海面上空回蕩。
“唯一美中不足的事情就是孩子。
”福特爾說。
“我們很快就會見到他們了，也許下一次，我們會帶他們一起旅行。
” “好主意，我親愛的。
你冷嗎？我好像凍僵了。
” “我們回房間吧。
” 他們走進了大樓梯的陽台裡，下樓時，小心翼翼地注視着腳下的樓梯，避免遇到瑞恩的命運（或者是克萊夫頓的鬼魂）。
小樂隊演奏的《霍夫曼的故事》選曲沿着甲闆的樓梯井随風飄上來，讓他們聯想起威尼斯的平底船與點着燈籠的包箱。
在樓梯的另一層平台上，福特爾夫婦跳起了華爾茲，他們大笑着，如同兩個年輕的戀人。
然後，他們停下舞步，互相擁抱着，熱烈親吻。
福特爾送梅爾回到房艙前，他問：“你介意我到吸煙室裡抽一支睡前煙嗎？” “一點兒也不，隻是别指望在你回來時我還醒着……那些葡萄酒已經上頭了。
” “我愛你，親愛的。
”福特爾輕聲說，吻了他妻子一下。
吸煙室裡的客人不多，顯然是因為音樂晚會開的時間過長的緣故。
通常進行的撲克遊戲仍在照常進行，煙霧缭繞在桌子上空如同藍色的水霧。
阿奇博爾德與米勒特正同年輕的韋德納與海斯玩橋牌；附近那個坐在安樂椅中，俯在台燈前讀書的人，正是胡子雪白的威廉姆斯·T·斯泰德，他穿着棕黃色的西裝，上面全都是皺褶。
福特爾拉了張椅子坐在他面前，“我可以同您坐一會兒嗎，斯泰德先生？” 斯泰德擡起頭來，神情顯得很愉快，“當然，先生，我正在讀安吉拉的《偉大的幻像》，這是一本不錯的反戰小冊子，它或許會給我在卡内基音樂廳的發言帶來靈感。
” “今天下午，我沒在船上見到您，斯泰德先生，您甚至從早上起就沒有露面。
” “是的，我有些不舒服。
” “消化不良？” “良心……我昨夜濫用了我靈媒的力量，福特爾先生。
” “那導緻了良好的結局。
” “也許。
”斯泰德搖了搖頭，“但是并不能用結局判斷方法。
” “如果我強迫您玷污了您的道德感，我道歉。
” 斯泰德微微一笑，拍了拍自己的肚子，“我是一個老人了，福特爾先生，如果我不願意做什麼事，沒有人能強迫得了我。
” “斯泰德先生，昨夜從‘朱莉娅’那裡得到的信息是什麼意思？您有些虛張聲勢，是不是？” 斯泰德表現出一副實事求是的态度來，“那的确是從另一面得到的信息，福特爾先生——也許是責備我的行為。
” “啊。
” “确實是這樣。
” “那麼，您應該知道得很清楚，幫助我是對還是錯。
” “您為什麼要這樣說，先生？” 福特爾聳了聳肩，“您的朋友朱莉娅說您很快就會聽到‘号角吹響’——而且您正在尋找的所有的答案都會得到解答。
這聽起來并不像是在責備我。
” “也許您是對的。
先生，我希望如此。
” 一個乘務員走過來，問：“我能給您拿些東西來嗎，先生？您要白蘭地嗎？” 福特爾擡起頭來，面前這個男孩正是遊廊咖啡廳裡的那個有着一頭黃發的男孩。
他的下颏上有一片淤傷。
“當然，”福特爾說着，站了起來，“你介意同我到甲闆上散散步嗎？” “什麼？” “不會占用你太長時間，隻是幾秒鐘。
找個隐秘的地方對你我來說都有好處。
” 那個乘務員神經質地微笑着，向後退了一步，“先生，我正在工作……” “我是一等艙的乘客，我希望在甲闆上得到些服務。
” “……好吧，先生。
” 福特爾低頭向斯泰德微笑了一下，“感謝您昨天夜裡的幫助，這種幫助隻有您能提供。
現在，您繼續看書吧，看您是否能找到維護世界和平的公式。
” 一絲笑意浮現在那個胡子雪白的老紳士的嘴角，“我會看看我能做些什麼，福特爾先生。
” 福特爾示意那個年輕的乘務員穿過旋轉門，走進遊廊咖啡廳。
遊廊咖啡廳裡空無一人，這位偵探小說家說：“到主甲闆上去，如果你同意。
” “這個地方還不夠隐秘嗎，先生？” “到主甲闆上去，如果你同意。
” 那個男孩低下頭，用眼光偷偷地掃了福特爾一眼，神情就像一隻挨揍的狗。
“好吧，先生，如果您堅持，先生。
” 夜裡的風凜冽透骨，夜空中繁星燦爛，但是沒有月亮。
福特爾點燃一支法蒂瑪，向着那個男孩笑了一下，後者正站在他面前，帶着一副茫然的、擔憂的表情，就仿佛一個做了很多錯事的孩子，不知道到底哪一件錯事被他的父母發覺了。
他是一個英俊的男孩，穿着鑲金紐扣的白色制服顯得很帥氣，他的眼睛是深棕色的，鼻梁挺直，嘴唇圓潤，幾乎像一個女人。
他全身都在發抖，這也許是因為寒冷，但是福特爾懷疑這一點。
“你叫什麼名字，孩子？” “威廉姆斯，先生，威廉姆斯·斯蒂芬·福克納。
” “别人叫你‘比爾’嗎？” “他們叫我威廉姆斯。
” “你的家鄉在哪裡，威廉姆斯？” “南安普頓的羅姆塞爾大街，先生。
” 福特爾吐出一個煙圈，“威廉姆斯，艾麗絲告訴你我打算做的事情了嗎？” 那個男孩皺起了眉頭，“什麼？誰？” “請别侮辱我的判斷力。
你的女朋友——艾麗絲，我打算幫她，就像你幫她一樣。
” 一絲神經質的笑容浮現在威廉姆斯的臉上。
“先生，您……您一定把我同其他人弄混了。
” 那個男孩轉身想要離開，福特爾抓住了他的手臂，“看在上帝的份上，孩子，别讓我把你交出去。
給我一個不把你交出去的理由。
” 他們臉對臉地站在那裡，那個男孩深棕色的眼睛由于警覺而睜大了，“先生！您想……您想從我這裡得到什麼？” 福特爾放開了他的手臂，向後退了一步，“事實，威廉姆斯。
那天晚上，當艾麗絲與羅德在主甲闆上時，發生了什麼事？你當時也在那裡，是不是？你躲在陰影裡，想要保護她。
顯然，自從她在克萊夫頓的房間裡遇到危險之後，你就不想再讓她單獨而對危險了。
” 那個男孩的嘴巴吃驚地張開了，“您怎麼知道這些事，先生？” “艾麗絲告訴我的，”福特爾撤謊說，“但是我想聽你親口說出來，孩子。
” 那個年輕男人向後退到欄杆前，他靠在了欄杆上，那隻救生艇就在下面，旁邊是船尾樓甲闆。
在這樣寒冷的夜裡沒有人上到甲闆上，除了這個男孩和那個偵探小說家。
“他抓住了她的胳膊，”那個男孩木然地說，“他搖晃着她，搖晃着她……” 他深吸了一口氣。
“就在那時，你沖了過去？” 威廉姆斯點點頭，吞咽了一下，“我……我抓住他，把他從她身邊拖開……他打了我一拳，打中了我……就是下巴上這塊淤傷，先生……當我直起腰時，他又把我推倒了。
我跳了起來，向他撲過去，把他向後推，然後……” ‘他撞到了後腦勺。
” 那個男孩重重地歎了一口氣，點了一下頭，“他流了很多血。
後來，我又偷偷地溜回來，拿着水桶，把血都擦幹淨了。
艾麗絲沒有尖叫，她很平靜，幾乎是一副精神恍惚的樣子。
她幫助我把他藏進了那隻救生艇裡……我們兩個人一起幹的……” “我知道。
” “您知道這一點？” “這就是我知道她一定有幫手的原
” “也許，但是—一” “哈瑞斯夫婦來了。
” 瑞恩的登場頗富戲劇性，她穿着短袖的長袍，炫耀着手臂上的石膏；哈瑞斯亦步亦趨地跟在她身後。
瑞恩受傷的消息已經在船上傳開了，看到她，飯店裡的客人都對她鼓起掌來。
亨利為他妻子拉開一把椅子，福特爾說：“我還以為這種娛樂界的表情是表示摔斷了腿呢。
” “我倒認為有這種傾向。
”瑞恩說，盡管她的确非常痛苦。
一個慶賀史密斯船長即将退休的私人宴會也在飯店裡舉行，史密斯船長與湯姆·安德瑞斯走到這兩對夫婦的桌子前，對瑞恩的“精神”與“勇氣”表示恭維。
福特爾簡短地同安德瑞斯交談了幾句，後者看起來容光煥發。
“湯姆，發生了什麼事？”福特爾問，“您看起來似乎睡足了覺！” 安德瑞斯輕輕地笑了一下，把一隻手搭在這位作家的椅背上，“這隻是因為我剛剛解決了這隻小船上的所有問題，我相信它就像人腦一樣幾乎接近完美了。
” “從我接觸過的那些人腦來看，”福特爾打趣地說，“它們可并不值得贊美。
” 安德瑞斯大笑起來，并不生氣，然後他離開了他們，回去繼續為船長慶賀。
晚餐有八道菜，由穿白制服的侍者魚貫端來，那些菜都有着奇異的法國名稱，翻譯過來就是：魚子醬鹌鹑蛋，碗豆湯，熱月龍蝦與公爵夫人土豆，木犀片炖野蘑菇，薄荷山梨，櫻桃鹌鹑，蘆筍汁，新鮮的水果沙拉。
熟悉的面孔在這間優雅的飯店裡晃動，阿奇博爾德·布托少校與弗蘭克斯·米勒特坐在那些為船長慶賀的歡樂的韋德納家族成員中間，而史密斯船長早就回到船橋上去了；艾斯特與瑪德琳坐在一張兩人桌前，是一對體現了浪漫情懷的理想夫婦；伊斯美與奧羅夫林醫生坐在角落裡的一張小桌前，盡管周圍是一片鼎沸的人聲，他們的舉止卻很嚴肅，與歡樂的人群格格不入。
福特爾猜測着是否這位好醫生正在聽從伊斯美的吩咐，按照他這位偵探小說家的建議，填寫一些文件，尤其是克萊夫頓與羅德的死亡證明書。
福特爾夫婦與哈瑞斯夫婦慢慢地享受着這一桌美味佳肴，品嘗着甘醇清冽的葡萄酒，彼此講着笑話，空氣中充滿了笑聲。
到了晚餐結束的時候，福特爾同意為哈瑞斯寫一部百老彙戲劇和一部電影腳本，而瑞恩——整個晚上她一直受到恭維，每一位走進裡茲飯店的客人都在她的面前停下來，預祝她早日恢複健康——神氣活現地宣布她折斷的手臂顯然是社交的王牌。
盡管夜晚已經有些冷了，福特爾與梅爾還是到主甲闆上去散了會兒步，他們穿着華麗的晚禮服，沒有穿大衣。
已經是夜裡十一點了，但他們卻被葡萄酒與彼此的陪伴溫暖着。
“多麼美妙的第二度蜜月。
”福特爾對他的妻子說，他們倚在欄杆上。
夜空中綴滿了星鬥，甯靜的海洋在他們面前舒展着，如同一塊巨大的黑色寶石。
“你是不同尋常的，傑克，”梅爾說，她并沒有十分喝醉，“像萬·杜森教授一樣睿智，比舍盧克·赫邁斯更勇敢。
” “而你，比公主更美麗，親愛的，也更聰明。
” 梅爾大笑起來，笑聲如同音樂，如同一隻風鈴在漆黑的海面上空回蕩。
“唯一美中不足的事情就是孩子。
”福特爾說。
“我們很快就會見到他們了，也許下一次，我們會帶他們一起旅行。
” “好主意，我親愛的。
你冷嗎？我好像凍僵了。
” “我們回房間吧。
” 他們走進了大樓梯的陽台裡，下樓時，小心翼翼地注視着腳下的樓梯，避免遇到瑞恩的命運（或者是克萊夫頓的鬼魂）。
小樂隊演奏的《霍夫曼的故事》選曲沿着甲闆的樓梯井随風飄上來，讓他們聯想起威尼斯的平底船與點着燈籠的包箱。
在樓梯的另一層平台上，福特爾夫婦跳起了華爾茲，他們大笑着，如同兩個年輕的戀人。
然後，他們停下舞步，互相擁抱着，熱烈親吻。
福特爾送梅爾回到房艙前，他問：“你介意我到吸煙室裡抽一支睡前煙嗎？” “一點兒也不，隻是别指望在你回來時我還醒着……那些葡萄酒已經上頭了。
” “我愛你，親愛的。
”福特爾輕聲說，吻了他妻子一下。
吸煙室裡的客人不多，顯然是因為音樂晚會開的時間過長的緣故。
通常進行的撲克遊戲仍在照常進行，煙霧缭繞在桌子上空如同藍色的水霧。
阿奇博爾德與米勒特正同年輕的韋德納與海斯玩橋牌；附近那個坐在安樂椅中，俯在台燈前讀書的人，正是胡子雪白的威廉姆斯·T·斯泰德，他穿着棕黃色的西裝，上面全都是皺褶。
福特爾拉了張椅子坐在他面前，“我可以同您坐一會兒嗎，斯泰德先生？” 斯泰德擡起頭來，神情顯得很愉快，“當然，先生，我正在讀安吉拉的《偉大的幻像》，這是一本不錯的反戰小冊子，它或許會給我在卡内基音樂廳的發言帶來靈感。
” “今天下午，我沒在船上見到您，斯泰德先生，您甚至從早上起就沒有露面。
” “是的，我有些不舒服。
” “消化不良？” “良心……我昨夜濫用了我靈媒的力量，福特爾先生。
” “那導緻了良好的結局。
” “也許。
”斯泰德搖了搖頭，“但是并不能用結局判斷方法。
” “如果我強迫您玷污了您的道德感，我道歉。
” 斯泰德微微一笑，拍了拍自己的肚子，“我是一個老人了，福特爾先生，如果我不願意做什麼事，沒有人能強迫得了我。
” “斯泰德先生，昨夜從‘朱莉娅’那裡得到的信息是什麼意思？您有些虛張聲勢，是不是？” 斯泰德表現出一副實事求是的态度來，“那的确是從另一面得到的信息，福特爾先生——也許是責備我的行為。
” “啊。
” “确實是這樣。
” “那麼，您應該知道得很清楚，幫助我是對還是錯。
” “您為什麼要這樣說，先生？” 福特爾聳了聳肩，“您的朋友朱莉娅說您很快就會聽到‘号角吹響’——而且您正在尋找的所有的答案都會得到解答。
這聽起來并不像是在責備我。
” “也許您是對的。
先生，我希望如此。
” 一個乘務員走過來，問：“我能給您拿些東西來嗎，先生？您要白蘭地嗎？” 福特爾擡起頭來，面前這個男孩正是遊廊咖啡廳裡的那個有着一頭黃發的男孩。
他的下颏上有一片淤傷。
“當然，”福特爾說着，站了起來，“你介意同我到甲闆上散散步嗎？” “什麼？” “不會占用你太長時間，隻是幾秒鐘。
找個隐秘的地方對你我來說都有好處。
” 那個乘務員神經質地微笑着，向後退了一步，“先生，我正在工作……” “我是一等艙的乘客，我希望在甲闆上得到些服務。
” “……好吧，先生。
” 福特爾低頭向斯泰德微笑了一下，“感謝您昨天夜裡的幫助，這種幫助隻有您能提供。
現在，您繼續看書吧，看您是否能找到維護世界和平的公式。
” 一絲笑意浮現在那個胡子雪白的老紳士的嘴角，“我會看看我能做些什麼，福特爾先生。
” 福特爾示意那個年輕的乘務員穿過旋轉門，走進遊廊咖啡廳。
遊廊咖啡廳裡空無一人，這位偵探小說家說：“到主甲闆上去，如果你同意。
” “這個地方還不夠隐秘嗎，先生？” “到主甲闆上去，如果你同意。
” 那個男孩低下頭，用眼光偷偷地掃了福特爾一眼，神情就像一隻挨揍的狗。
“好吧，先生，如果您堅持，先生。
” 夜裡的風凜冽透骨，夜空中繁星燦爛，但是沒有月亮。
福特爾點燃一支法蒂瑪，向着那個男孩笑了一下，後者正站在他面前，帶着一副茫然的、擔憂的表情，就仿佛一個做了很多錯事的孩子，不知道到底哪一件錯事被他的父母發覺了。
他是一個英俊的男孩，穿着鑲金紐扣的白色制服顯得很帥氣，他的眼睛是深棕色的，鼻梁挺直，嘴唇圓潤，幾乎像一個女人。
他全身都在發抖，這也許是因為寒冷，但是福特爾懷疑這一點。
“你叫什麼名字，孩子？” “威廉姆斯，先生，威廉姆斯·斯蒂芬·福克納。
” “别人叫你‘比爾’嗎？” “他們叫我威廉姆斯。
” “你的家鄉在哪裡，威廉姆斯？” “南安普頓的羅姆塞爾大街，先生。
” 福特爾吐出一個煙圈，“威廉姆斯，艾麗絲告訴你我打算做的事情了嗎？” 那個男孩皺起了眉頭，“什麼？誰？” “請别侮辱我的判斷力。
你的女朋友——艾麗絲，我打算幫她，就像你幫她一樣。
” 一絲神經質的笑容浮現在威廉姆斯的臉上。
“先生，您……您一定把我同其他人弄混了。
” 那個男孩轉身想要離開，福特爾抓住了他的手臂，“看在上帝的份上，孩子，别讓我把你交出去。
給我一個不把你交出去的理由。
” 他們臉對臉地站在那裡，那個男孩深棕色的眼睛由于警覺而睜大了，“先生！您想……您想從我這裡得到什麼？” 福特爾放開了他的手臂，向後退了一步，“事實，威廉姆斯。
那天晚上，當艾麗絲與羅德在主甲闆上時，發生了什麼事？你當時也在那裡，是不是？你躲在陰影裡，想要保護她。
顯然，自從她在克萊夫頓的房間裡遇到危險之後，你就不想再讓她單獨而對危險了。
” 那個男孩的嘴巴吃驚地張開了，“您怎麼知道這些事，先生？” “艾麗絲告訴我的，”福特爾撤謊說，“但是我想聽你親口說出來，孩子。
” 那個年輕男人向後退到欄杆前，他靠在了欄杆上，那隻救生艇就在下面，旁邊是船尾樓甲闆。
在這樣寒冷的夜裡沒有人上到甲闆上，除了這個男孩和那個偵探小說家。
“他抓住了她的胳膊，”那個男孩木然地說，“他搖晃着她，搖晃着她……” 他深吸了一口氣。
“就在那時，你沖了過去？” 威廉姆斯點點頭，吞咽了一下，“我……我抓住他，把他從她身邊拖開……他打了我一拳，打中了我……就是下巴上這塊淤傷，先生……當我直起腰時，他又把我推倒了。
我跳了起來，向他撲過去，把他向後推，然後……” ‘他撞到了後腦勺。
” 那個男孩重重地歎了一口氣，點了一下頭，“他流了很多血。
後來，我又偷偷地溜回來，拿着水桶，把血都擦幹淨了。
艾麗絲沒有尖叫，她很平靜，幾乎是一副精神恍惚的樣子。
她幫助我把他藏進了那隻救生艇裡……我們兩個人一起幹的……” “我知道。
” “您知道這一點？” “這就是我知道她一定有幫手的原