第六章 非正式調查
關燈
小
中
大
特爾輕輕地笑了起來，“這不是謠言，艾斯德先生。
” 那位老紳士也報之以輕輕一笑，那副牙齒不是他的（實際上它們是——他花錢購買了它們）。
“為了清楚地看到那場表演，我花了大價錢。
”史朝斯說，“您在海陸聯運列車上看到我把克萊夫頓從我們的包廂裡推了出去，是不是？” “是的——我清楚地看到了那一幕，但是沒花一個子兒。
” 史朝斯揚起了一條眉毛，“那麼說，我們的共同之處不僅僅是佐治亞州了，我們都讨厭那個醜惡的小男人。
” “的确如此。
而且我還可以向您提一、兩個問題，以便把我們的共同之處再增加一些……如果您不回答。
我不會介意的；我隻希望您不要因為我問您這些問題而感覺受到冒犯。
” “我相信我不會感覺受到冒犯的，不論我是否回答您的問題。
但是首先，我要聽一聽那些問題是什麼。
” 一位侍者在他們身邊停下來，為他們換了一杯冰茶，然後離開了。
福特爾向前探了一下身，“假設克萊夫頓接近您是把您當做他的一位潛在的‘顧客’，這個假設是正确的嗎？” “很正确。
” “我的反應是把他吊在陽台上，您的反應，您所有的反應，隻是我在列車上看到的那一幕嗎？” 那副眼鏡後面的眼睛又咪了起來，“我不知道您在說些什麼，先生。
” “我是說……原諒我……您付錢給他了嗎，或者隻是讓他滾蛋？” 現在，史朝斯明白了，他點了點頭。
“我讓他滾蛋，我沒給那個惡棍一分錢。
” “聽您這麼說我就放心了。
您今天在船上看到克萊夫頓了嗎？” 沒有絲毫猶豫，史朝斯說：“沒有，連影子也沒看到，據說昨天晚上有個乘客打了他一記耳光。
” “是的，那是羅德先生。
我親眼看到了這一幕，在吸煙室裡。
” “也許，克萊夫頓先生……怎麼說呢？‘沉默’了？” “您也許是對的，艾斯德。
我可以告訴您，我根本不在乎他對我，還有我的名譽的威協。
” 福特爾三言兩語地告訴了艾斯德在戰争期間，他在《紐約先驅報》工作時曾經遭受的精神上的創傷，他認為把他的曆史公之于衆根本不會對他的職業産生什麼影響。
“克萊夫頓對我的威脅也是一些瑣事，”史朝斯說，“您也許注意到我的公司有一個……座佑銘，您也許還會說，它在馬賽的廣告裡鋪天蓋地地使用過：‘我們從來不賣過時的舊貨……’” 福特爾點了點頭，把那句熟悉的口号接着說下去，“‘……馬賽隻賣時尚的産品。
’是的，當然。
” 史朝斯的嘴角輕輕地牽動了一下，似乎他正在品嘗某種難以下咽的東西，而不是美昧的冰茶，然後他說：“克萊夫頓先生聲稱他手頭上有文件證據，證明馬賽一直在公衆拍賣會上購買貨物，然後把我們以抛售價格購買的貨物以高價賣給顧客，諸如此類。
而且，克萊夫頓還說他能證明我們在廣告裡所說的最低價格是不确切的，帶有欺騙性的……這些都是胡說八道。
即使他沒有胡說，即使這是真的，誰會公布它？沒有人！” 福特爾——作為一個新聞記者——知道史朝斯說得對，馬賽百貨公司的廣告在紐約市的每一份報紙上都占有一席之地，這些報紙根本不會揭露一個與它們休戚相關的公司的商業秘密。
‘“唯——個也許會做這件事的人，可能就是那個愛吵架的十字軍戰士斯泰德。
”福特爾說。
史朝斯咯咯地笑了起來，點了點頭，“克萊夫頓說他已與斯泰德談判過了，兩人要合作寫一本揭露我公司的秘密的書。
” “這是扯淡！我親眼看見斯泰德用僅次于我的态度拒絕了那個畜生。
” 史朝斯略微顯出了一些感興趣的樣子，“的确是扯淡。
斯泰德是‘救世軍’組織中的一員，您知道，那是我們支持的一個慈善機構。
” 博愛的史朝斯就如同他的慷慨一樣精明，猶太博愛家贊助基督慈善事業，使得“救世軍”組織與紐約的那些報紙處于相同的地位。
也許這個老男人并不僅僅是一個聖徒，他還是另一類資本家，隻不過聰明一些，心腸好一些。
突然之間，史朝斯的臉上顯示出一種力量，他的聲音也不再是方才那種溫文爾雅了。
“在我還是一個年輕人，為南部聯邦效力時，我就遇到過克萊夫頓這樣的人，他是一條沒有膽子的毒蛇，我根本不在乎他幹什麼。
” “我佩服您的态度，先生。
”福特爾說，這時，那兩個女人回來了。
過後，在福特爾夫婦的房艙裡，福特爾把他與史朝斯之間的談話告訴了梅爾，梅爾正悠閑地倚靠在沙發上，她的丈夫在地上踱着步。
“好吧，”梅爾說，“我認為他們非常可愛。
” “他們是一對和善的老夫妻，”福特爾說，“但是艾斯德·史朝斯要比他表面看起來還要精明。
” “他能殺人嗎？” “誰知道取得像他那樣成就的男人能不能殺人？克萊夫頓也許在這個老男人身上發現了比虛假廣告更糟糕的東西。
” “例如……” “别忘了史朝斯是華盛頓政治圈裡的人——那裡可不是美德與道義的堡壘。
像史朝斯這樣的商人競選公職，說他們全心全意地為公衆着想，不如說他們是出于對自身既得利益的考慮。
” “那麼說，你懷疑他？” “他是一個嫌疑犯，若是果真如此，他就是一個比亨利·哈瑞斯所雇用的那些演員更高明的演員，當我問艾斯德今天是否在船上見過到克萊夫頓時，他的臉上沒有一絲迹象表明他知道那個男人已經死了。
” “更别提***了。
但是也許有一個解釋。
” 福特爾皺起眉頭，望着他的妻子，“是什麼？” 梅爾凝視着她的丈夫，假裝出一副天真的樣子。
“克萊夫頓***的原因，是因為史朝斯先生想要為他訂做一套馬賽的新西裝。
” 福特爾大笑起來，也坐到沙發上，坐在她的身邊，沙發在兩個人的重量下吱吱嘎嘎地響了起來——這主要是因為他。
“小心，傑克！我們也許要為這隻沙發付賠償金的。
” 他吻着她可愛的喉頭，然後擡起頭，說：“你聽說過那個詢問每一個他遇到的有魅力的女人是否願意同他***的男人的故事嗎？” ‘
” 那位老紳士也報之以輕輕一笑，那副牙齒不是他的（實際上它們是——他花錢購買了它們）。
“為了清楚地看到那場表演，我花了大價錢。
”史朝斯說，“您在海陸聯運列車上看到我把克萊夫頓從我們的包廂裡推了出去，是不是？” “是的——我清楚地看到了那一幕，但是沒花一個子兒。
” 史朝斯揚起了一條眉毛，“那麼說，我們的共同之處不僅僅是佐治亞州了，我們都讨厭那個醜惡的小男人。
” “的确如此。
而且我還可以向您提一、兩個問題，以便把我們的共同之處再增加一些……如果您不回答。
我不會介意的；我隻希望您不要因為我問您這些問題而感覺受到冒犯。
” “我相信我不會感覺受到冒犯的，不論我是否回答您的問題。
但是首先，我要聽一聽那些問題是什麼。
” 一位侍者在他們身邊停下來，為他們換了一杯冰茶，然後離開了。
福特爾向前探了一下身，“假設克萊夫頓接近您是把您當做他的一位潛在的‘顧客’，這個假設是正确的嗎？” “很正确。
” “我的反應是把他吊在陽台上，您的反應，您所有的反應，隻是我在列車上看到的那一幕嗎？” 那副眼鏡後面的眼睛又咪了起來，“我不知道您在說些什麼，先生。
” “我是說……原諒我……您付錢給他了嗎，或者隻是讓他滾蛋？” 現在，史朝斯明白了，他點了點頭。
“我讓他滾蛋，我沒給那個惡棍一分錢。
” “聽您這麼說我就放心了。
您今天在船上看到克萊夫頓了嗎？” 沒有絲毫猶豫，史朝斯說：“沒有，連影子也沒看到，據說昨天晚上有個乘客打了他一記耳光。
” “是的，那是羅德先生。
我親眼看到了這一幕，在吸煙室裡。
” “也許，克萊夫頓先生……怎麼說呢？‘沉默’了？” “您也許是對的，艾斯德。
我可以告訴您，我根本不在乎他對我，還有我的名譽的威協。
” 福特爾三言兩語地告訴了艾斯德在戰争期間，他在《紐約先驅報》工作時曾經遭受的精神上的創傷，他認為把他的曆史公之于衆根本不會對他的職業産生什麼影響。
“克萊夫頓對我的威脅也是一些瑣事，”史朝斯說，“您也許注意到我的公司有一個……座佑銘，您也許還會說，它在馬賽的廣告裡鋪天蓋地地使用過：‘我們從來不賣過時的舊貨……’” 福特爾點了點頭，把那句熟悉的口号接着說下去，“‘……馬賽隻賣時尚的産品。
’是的，當然。
” 史朝斯的嘴角輕輕地牽動了一下，似乎他正在品嘗某種難以下咽的東西，而不是美昧的冰茶，然後他說：“克萊夫頓先生聲稱他手頭上有文件證據，證明馬賽一直在公衆拍賣會上購買貨物，然後把我們以抛售價格購買的貨物以高價賣給顧客，諸如此類。
而且，克萊夫頓還說他能證明我們在廣告裡所說的最低價格是不确切的，帶有欺騙性的……這些都是胡說八道。
即使他沒有胡說，即使這是真的，誰會公布它？沒有人！” 福特爾——作為一個新聞記者——知道史朝斯說得對，馬賽百貨公司的廣告在紐約市的每一份報紙上都占有一席之地，這些報紙根本不會揭露一個與它們休戚相關的公司的商業秘密。
‘“唯——個也許會做這件事的人，可能就是那個愛吵架的十字軍戰士斯泰德。
”福特爾說。
史朝斯咯咯地笑了起來，點了點頭，“克萊夫頓說他已與斯泰德談判過了，兩人要合作寫一本揭露我公司的秘密的書。
” “這是扯淡！我親眼看見斯泰德用僅次于我的态度拒絕了那個畜生。
” 史朝斯略微顯出了一些感興趣的樣子，“的确是扯淡。
斯泰德是‘救世軍’組織中的一員，您知道，那是我們支持的一個慈善機構。
” 博愛的史朝斯就如同他的慷慨一樣精明，猶太博愛家贊助基督慈善事業，使得“救世軍”組織與紐約的那些報紙處于相同的地位。
也許這個老男人并不僅僅是一個聖徒，他還是另一類資本家，隻不過聰明一些，心腸好一些。
突然之間，史朝斯的臉上顯示出一種力量，他的聲音也不再是方才那種溫文爾雅了。
“在我還是一個年輕人，為南部聯邦效力時，我就遇到過克萊夫頓這樣的人，他是一條沒有膽子的毒蛇，我根本不在乎他幹什麼。
” “我佩服您的态度，先生。
”福特爾說，這時，那兩個女人回來了。
過後，在福特爾夫婦的房艙裡，福特爾把他與史朝斯之間的談話告訴了梅爾，梅爾正悠閑地倚靠在沙發上，她的丈夫在地上踱着步。
“好吧，”梅爾說，“我認為他們非常可愛。
” “他們是一對和善的老夫妻，”福特爾說，“但是艾斯德·史朝斯要比他表面看起來還要精明。
” “他能殺人嗎？” “誰知道取得像他那樣成就的男人能不能殺人？克萊夫頓也許在這個老男人身上發現了比虛假廣告更糟糕的東西。
” “例如……” “别忘了史朝斯是華盛頓政治圈裡的人——那裡可不是美德與道義的堡壘。
像史朝斯這樣的商人競選公職，說他們全心全意地為公衆着想，不如說他們是出于對自身既得利益的考慮。
” “那麼說，你懷疑他？” “他是一個嫌疑犯，若是果真如此，他就是一個比亨利·哈瑞斯所雇用的那些演員更高明的演員，當我問艾斯德今天是否在船上見過到克萊夫頓時，他的臉上沒有一絲迹象表明他知道那個男人已經死了。
” “更别提***了。
但是也許有一個解釋。
” 福特爾皺起眉頭，望着他的妻子，“是什麼？” 梅爾凝視着她的丈夫，假裝出一副天真的樣子。
“克萊夫頓***的原因，是因為史朝斯先生想要為他訂做一套馬賽的新西裝。
” 福特爾大笑起來，也坐到沙發上，坐在她的身邊，沙發在兩個人的重量下吱吱嘎嘎地響了起來——這主要是因為他。
“小心，傑克！我們也許要為這隻沙發付賠償金的。
” 他吻着她可愛的喉頭，然後擡起頭，說：“你聽說過那個詢問每一個他遇到的有魅力的女人是否願意同他***的男人的故事嗎？” ‘