第九章
關燈
小
中
大
張巧八哥嘴，再加上他長年走江湖見多識廣，所以很讨女人喜歡，村裡的大姑娘小媳婦有事沒事都愛往他住的那口破窯裡跑，至于小木匠和村裡的婆姨們之間都發生過什麼故事，沒人說得清，反正他走後栓栓媳婦也不見了。
奇怪的是，栓栓媳婦失蹤後不到三天，栓栓就咽了最後一口氣，這個家轉眼就隻剩下祖孫倆兒了。
杜老漢年輕時因家貧娶不起媳婦，在他四十八歲時的一天晚上，一個外鄉逃荒的女人餓昏在他窯洞前，這個三十多歲，來路不明的女人正撞在光棍兒杜老漢的槍口上，杜老漢自然是來者不拒，他把女人背進窯洞，喂了幾口吃的，然後就勢鑽進了女人的被窩……至于栓栓到底是不是他的種兒，他鬧不清，反正從他第一次和那女人睡覺到生下栓栓，隻有八個月。
杜老漢不大在乎這些，他認定這女人是老天爺看他可憐，給他送上門來的，再挑三揀四就不象話了。
這一輩子過得很快，杜老漢覺得象一場夢，先是打光棍兒熬到快五十歲，這将近五十年的時間幾乎沒給他留下什麼記憶，腦子裡是一片空白，既沒有歡樂，也想不起來有什麼太痛苦的事，唯一能記起來的，還不是什麼災年餓肚子的事，反正從他記事起就沒放開肚子吃過飽飯，多年來他已經習慣了。
他隻記得一個生理正常的男人是如何地渴望女人，年輕時熾熱的情欲如同地層下的岩漿，洶湧澎湃地尋找着發洩口，他曾一夜夜地在炕上輾轉反側，有時突然從炕上竄起來沖到井台上，用一桶冰冷的井水兜頭澆下，以此來熄滅心頭燃燒的烈焰，那時他最喜歡的事就是趕集，其實集市上沒有什麼他需要的東西，他隻為看一看女人，這是他對生活唯一的要求，在集市上，他毫不掩飾自己的欲火，兩眼死死地盯着女人看，有如餓狼盯着羊羔的眼神。
如今回過頭來想一想，杜老漢覺得這輩子也沒有白過，畢竟他有過女人，有過兒子，現在還有個孫子，雖然女人和兒子都早早地去了，但他卻很知足了，村裡有些和他同輩的老人，如今也七十多歲了，他們不是打了一輩子光棍兒嗎，這輩子連女人都沒沾過，真是白活了。
鐘躍民發現一個有趣的現象，陝北地區有很多打了一輩子光棍兒的老漢竟是民歌高手。
杜老漢雖然不算真正的光棍兒，但他這一生幾乎是在性壓抑中度過的，那個來路不明的婆姨隻和杜老漢生活了一年多就病故了。
如此算來，杜老漢這輩子除了這一年多的時間，基本上還算是個光棍兒。
鐘躍民似乎有點兒明白了，這是人類的一種習性，你缺少什麼就向往什麼，物質生活的極端匮乏需要精神力量的支撐，人類在面對惡劣的自然環境，面對自身的痛苦時，常常表現出一種無奈的求變通的情緒，這就是苦中作樂，借以稀釋現實的苦難。
對杜老漢這類的老光棍兒來說，他們關心的問題是很直截了當的，他們要的是女人，或者是女人的肉體，是否美麗溫柔并不重要。
他們沒有多高的要求，能吃飽肚子，炕上再有個婆姨就已經是神仙過的日子了。
可是就這點兒要求他們卻得不到，于是，酸曲兒就産生了。
鐘躍民驚訝地發現，陝北民歌簡直是個富礦，流傳在民間的歌詞至少有數千首，其中大部分歌詞都是表現男歡女愛的，在那種熱辣辣，赤裸裸的語言面前，中國上千年封建禮教的浸染竟蕩然無存，這就是真正的酸曲兒。
杜老漢扯着嗓子唱起來∶ 沙梁梁招手沙灣灣來， 死黑門的褲帶解不開， 車車推在路畔畔， 把朋友引在沙灣灣。
梁梁上柳梢灣灣上柴， 咱那達達碰見那達達來， 一把摟住細腰腰， 好象老山羊疼羔羔。
腳步擡高把氣憋定， 懷揣上馍馍把狗哄定。
白臉臉雀長翅膀， 吃你的口口比肉香。
白布衫衫懷敞開， 白格生生的奶奶露出來。
哎喲喲，我兩個手手揣奶奶呀哎嗨喲， 紅格當當嘴唇白格生生牙， 親口口說下些疼人話。
杜老漢的兩顆門牙早掉了，因此唱歌也有些漏風，但他唱得很動情，很投入，眼睛半合着，似乎已經看見那”紅格當當嘴唇白格生生牙”。
鐘躍民忍俊不禁，開懷大笑∶”杜爺爺，再唱一首，太有味兒了。
” 杜老漢唱得興起，又換了一首歌∶ 一更子裡叮當響， 情郎哥站在奴家門上， 娘問女孩什麼響， 東北風刮得門栓栓響。
二更子裡叮當響， 情郎哥進了奴家繡房， 娘問女孩什麼響， 人家的娃娃早上香。
三更子裡叮當響， 情郎哥上了奴家的炕， 娘問女孩什麼響， 垛骨石狸貓撞米湯。
四更子裡叮當響， 情郎哥脫下奴家的衣裳， 娘問女孩什麼響， 腳把把碰得尿盆子響 …… 鐘躍民笑道：“這是首偷情的歌，太生動了，那女孩子蒙她娘，話來得真快，情郎哥更實際，隻管辦事，一聲不吭，有什麼婁子有女方頂着，杜爺爺，這信天遊裡咋這麼多酸曲兒？” 杜老漢點起一袋煙嘟囔了一句：“心裡苦哩，瞎唱。
” 鐘躍民問：“為什麼心裡苦？” “日子過得沒滋味，唱唱心裡好過哩。
” 鐘躍民拉過正用石頭轟羊的憨娃說：“憨娃，你放羊為了啥？” 憨娃連想都不想脫口說：“攢錢。
” “攢錢為啥？” “長大娶媳婦。
” 鐘躍民笑道：“嘿，你小子才多大？就惦記娶媳婦了？我還沒娶呢，憨娃，娶媳婦為了啥？” “生娃。
” “生完娃呢？” “再攢錢，給娃娶媳婦。
” “娃娶了媳婦再生娃，再攢錢，再生娃，對不對？” 憨娃點點頭。
鐘躍民長歎一聲：“那他媽活個什麼勁兒？攢錢，生娃，再攢錢給娃娶媳婦，再生娃，一世一世生生不已，杜爺爺，咱農民這輩子圖個啥？” 杜老漢奇怪地看着他，仿佛鐘躍民問出一句廢話，他反問道：“有地種，有飽飯吃，有娃續香火，咱還要個啥？” 鐘躍民也茫然了，是呀，你還想要啥，他自己也說不清楚。
作為農民，好象不再需要啥了，可是自己呢，他似乎不大喜歡這種日子，他又問道：“杜爺爺，您眼下最盼着啥？” 杜老漢茫然地看着鐘躍民。
“我是說，如果您能選擇的話，您最想要啥？” 杜老漢肯定地說：“吃白面馍。
” “就這些？” “那還要啥？” 鐘躍民默默無語。
杜老漢從懷裡掏出幹糧：“憨娃，吃飯。
” 鐘躍民探過腦袋仔細看了看，見杜老漢捧着幾個黑乎乎的野菜團子，祖孫倆在大口大口地吞咽着野菜團子。
鐘躍民的眼圈紅了，他扭過頭去，陝北農民啊，苦成這樣，他的心靈深處有種被強烈震撼的感覺…… 憨娃眨眼之間就吃完了野菜團子，他眼巴巴地望着爺爺：“爺爺，我沒吃飽。
” 杜老漢無奈地拍拍憨姓的腦袋說：“憨娃，爺爺也沒吃飽，可咱就這些。
” 鐘躍民連忙拿出自己帶的窩頭說：“憨娃，你吃。
” 杜老漢拚命用手擋着：“可不敢，你這全是好糧食，金貴哩。
” 鐘躍民終于忍不住流淚了，他把窩頭硬塞進憨娃手裡，背過臉去擦淚。
杜老漢塞了滿滿一煙鍋煙葉遞給鐘躍民問：“娃想家了？” “嗯。
”鐘躍民哽咽着說不出話來。
“唱個酸曲就好哩，莊戶人心裡苦，全靠唱酸曲哩。
” 鐘躍民擦擦眼淚說：“杜爺爺，再唱一個吧。
” 杜老漢的一曲信天遊吼得高吭入雲，唱得婉轉悲涼： 騎上毛驢狗咬腿， 半夜裡來了你這勾命鬼。
摟住親人親上個嘴， 肚子裡的疙瘩化成了水 …… 周曉白和羅芸每人拎着一個裝滿食物的提包走了五公裡才來到坦克團的二連連部。
指導員吳運國接待的她們，吳運國當兵十來年了，還從來沒和女兵打過交道，在他的印象裡，軍隊裡的女兵都象姑奶奶似的，沒一個好惹的。
他剛當指導員時，還打算在軍隊醫院裡找個護士做老婆，他認為自己以一個青年軍官的身份，是有資格追求她們的。
後來他發現滿不是那麼回事，醫院裡那些女兵們的眼睛都長在頭頂上，對他這樣的基層幹部連看都懶得看一眼。
平時在連隊裡，吳運國的感覺還是不錯的，他好歹是一個連隊的政治主官，誰敢不把指導員放在眼裡。
可有一次他去醫院看病，在走廊裡随便吐了口痰，碰巧被一個小女兵看見了，那丫頭頂多是個衛生員，連護士的級别還沒混上，可她訓起人來還真不含糊，劈頭蓋臉地把吳運國批評了一頓還不算，居然還命令他把痰迹擦幹淨，惹得一夥看病的戰士哄笑起來，吳運國當時恨不能找個地縫兒鑽進去，他自知理虧，隻得硬着頭皮服從了命令。
從那以後，吳運國就打消了娶個護士當老婆的想法。
指導員吳運國滿腹狐疑地審視着兩個女兵問道：“你們要見袁軍？這可不行。
” 羅芸和顔悅色地說：“聽說他犯了錯誤被關禁閉了，我們想勸勸他，幫助他早日改正錯誤。
” 吳運國問道：“你們和袁軍是什麼關系？” 羅芸說：“我們在北京是朋友。
” “噢，那就是女朋友了？” 周曉白忍不住了：“指導員，你這話是什麼意思？” “我是說，你們是女同志，又說和
奇怪的是，栓栓媳婦失蹤後不到三天，栓栓就咽了最後一口氣，這個家轉眼就隻剩下祖孫倆兒了。
杜老漢年輕時因家貧娶不起媳婦，在他四十八歲時的一天晚上，一個外鄉逃荒的女人餓昏在他窯洞前，這個三十多歲，來路不明的女人正撞在光棍兒杜老漢的槍口上，杜老漢自然是來者不拒，他把女人背進窯洞，喂了幾口吃的，然後就勢鑽進了女人的被窩……至于栓栓到底是不是他的種兒，他鬧不清，反正從他第一次和那女人睡覺到生下栓栓，隻有八個月。
杜老漢不大在乎這些，他認定這女人是老天爺看他可憐，給他送上門來的，再挑三揀四就不象話了。
這一輩子過得很快，杜老漢覺得象一場夢，先是打光棍兒熬到快五十歲，這将近五十年的時間幾乎沒給他留下什麼記憶，腦子裡是一片空白，既沒有歡樂，也想不起來有什麼太痛苦的事，唯一能記起來的，還不是什麼災年餓肚子的事，反正從他記事起就沒放開肚子吃過飽飯，多年來他已經習慣了。
他隻記得一個生理正常的男人是如何地渴望女人，年輕時熾熱的情欲如同地層下的岩漿，洶湧澎湃地尋找着發洩口，他曾一夜夜地在炕上輾轉反側，有時突然從炕上竄起來沖到井台上，用一桶冰冷的井水兜頭澆下，以此來熄滅心頭燃燒的烈焰，那時他最喜歡的事就是趕集，其實集市上沒有什麼他需要的東西，他隻為看一看女人，這是他對生活唯一的要求，在集市上，他毫不掩飾自己的欲火，兩眼死死地盯着女人看，有如餓狼盯着羊羔的眼神。
如今回過頭來想一想，杜老漢覺得這輩子也沒有白過，畢竟他有過女人，有過兒子，現在還有個孫子，雖然女人和兒子都早早地去了，但他卻很知足了，村裡有些和他同輩的老人，如今也七十多歲了，他們不是打了一輩子光棍兒嗎，這輩子連女人都沒沾過，真是白活了。
鐘躍民發現一個有趣的現象，陝北地區有很多打了一輩子光棍兒的老漢竟是民歌高手。
杜老漢雖然不算真正的光棍兒，但他這一生幾乎是在性壓抑中度過的，那個來路不明的婆姨隻和杜老漢生活了一年多就病故了。
如此算來，杜老漢這輩子除了這一年多的時間，基本上還算是個光棍兒。
鐘躍民似乎有點兒明白了，這是人類的一種習性，你缺少什麼就向往什麼，物質生活的極端匮乏需要精神力量的支撐，人類在面對惡劣的自然環境，面對自身的痛苦時，常常表現出一種無奈的求變通的情緒，這就是苦中作樂，借以稀釋現實的苦難。
對杜老漢這類的老光棍兒來說，他們關心的問題是很直截了當的，他們要的是女人，或者是女人的肉體，是否美麗溫柔并不重要。
他們沒有多高的要求，能吃飽肚子，炕上再有個婆姨就已經是神仙過的日子了。
可是就這點兒要求他們卻得不到，于是，酸曲兒就産生了。
鐘躍民驚訝地發現，陝北民歌簡直是個富礦，流傳在民間的歌詞至少有數千首，其中大部分歌詞都是表現男歡女愛的，在那種熱辣辣，赤裸裸的語言面前，中國上千年封建禮教的浸染竟蕩然無存，這就是真正的酸曲兒。
杜老漢扯着嗓子唱起來∶ 沙梁梁招手沙灣灣來， 死黑門的褲帶解不開， 車車推在路畔畔， 把朋友引在沙灣灣。
梁梁上柳梢灣灣上柴， 咱那達達碰見那達達來， 一把摟住細腰腰， 好象老山羊疼羔羔。
腳步擡高把氣憋定， 懷揣上馍馍把狗哄定。
白臉臉雀長翅膀， 吃你的口口比肉香。
白布衫衫懷敞開， 白格生生的奶奶露出來。
哎喲喲，我兩個手手揣奶奶呀哎嗨喲， 紅格當當嘴唇白格生生牙， 親口口說下些疼人話。
杜老漢的兩顆門牙早掉了，因此唱歌也有些漏風，但他唱得很動情，很投入，眼睛半合着，似乎已經看見那”紅格當當嘴唇白格生生牙”。
鐘躍民忍俊不禁，開懷大笑∶”杜爺爺，再唱一首，太有味兒了。
” 杜老漢唱得興起，又換了一首歌∶ 一更子裡叮當響， 情郎哥站在奴家門上， 娘問女孩什麼響， 東北風刮得門栓栓響。
二更子裡叮當響， 情郎哥進了奴家繡房， 娘問女孩什麼響， 人家的娃娃早上香。
三更子裡叮當響， 情郎哥上了奴家的炕， 娘問女孩什麼響， 垛骨石狸貓撞米湯。
四更子裡叮當響， 情郎哥脫下奴家的衣裳， 娘問女孩什麼響， 腳把把碰得尿盆子響 …… 鐘躍民笑道：“這是首偷情的歌，太生動了，那女孩子蒙她娘，話來得真快，情郎哥更實際，隻管辦事，一聲不吭，有什麼婁子有女方頂着，杜爺爺，這信天遊裡咋這麼多酸曲兒？” 杜老漢點起一袋煙嘟囔了一句：“心裡苦哩，瞎唱。
” 鐘躍民問：“為什麼心裡苦？” “日子過得沒滋味，唱唱心裡好過哩。
” 鐘躍民拉過正用石頭轟羊的憨娃說：“憨娃，你放羊為了啥？” 憨娃連想都不想脫口說：“攢錢。
” “攢錢為啥？” “長大娶媳婦。
” 鐘躍民笑道：“嘿，你小子才多大？就惦記娶媳婦了？我還沒娶呢，憨娃，娶媳婦為了啥？” “生娃。
” “生完娃呢？” “再攢錢，給娃娶媳婦。
” “娃娶了媳婦再生娃，再攢錢，再生娃，對不對？” 憨娃點點頭。
鐘躍民長歎一聲：“那他媽活個什麼勁兒？攢錢，生娃，再攢錢給娃娶媳婦，再生娃，一世一世生生不已，杜爺爺，咱農民這輩子圖個啥？” 杜老漢奇怪地看着他，仿佛鐘躍民問出一句廢話，他反問道：“有地種，有飽飯吃，有娃續香火，咱還要個啥？” 鐘躍民也茫然了，是呀，你還想要啥，他自己也說不清楚。
作為農民，好象不再需要啥了，可是自己呢，他似乎不大喜歡這種日子，他又問道：“杜爺爺，您眼下最盼着啥？” 杜老漢茫然地看着鐘躍民。
“我是說，如果您能選擇的話，您最想要啥？” 杜老漢肯定地說：“吃白面馍。
” “就這些？” “那還要啥？” 鐘躍民默默無語。
杜老漢從懷裡掏出幹糧：“憨娃，吃飯。
” 鐘躍民探過腦袋仔細看了看，見杜老漢捧着幾個黑乎乎的野菜團子，祖孫倆在大口大口地吞咽着野菜團子。
鐘躍民的眼圈紅了，他扭過頭去，陝北農民啊，苦成這樣，他的心靈深處有種被強烈震撼的感覺…… 憨娃眨眼之間就吃完了野菜團子，他眼巴巴地望着爺爺：“爺爺，我沒吃飽。
” 杜老漢無奈地拍拍憨姓的腦袋說：“憨娃，爺爺也沒吃飽，可咱就這些。
” 鐘躍民連忙拿出自己帶的窩頭說：“憨娃，你吃。
” 杜老漢拚命用手擋着：“可不敢，你這全是好糧食，金貴哩。
” 鐘躍民終于忍不住流淚了，他把窩頭硬塞進憨娃手裡，背過臉去擦淚。
杜老漢塞了滿滿一煙鍋煙葉遞給鐘躍民問：“娃想家了？” “嗯。
”鐘躍民哽咽着說不出話來。
“唱個酸曲就好哩，莊戶人心裡苦，全靠唱酸曲哩。
” 鐘躍民擦擦眼淚說：“杜爺爺，再唱一個吧。
” 杜老漢的一曲信天遊吼得高吭入雲，唱得婉轉悲涼： 騎上毛驢狗咬腿， 半夜裡來了你這勾命鬼。
摟住親人親上個嘴， 肚子裡的疙瘩化成了水 …… 周曉白和羅芸每人拎着一個裝滿食物的提包走了五公裡才來到坦克團的二連連部。
指導員吳運國接待的她們，吳運國當兵十來年了，還從來沒和女兵打過交道，在他的印象裡，軍隊裡的女兵都象姑奶奶似的，沒一個好惹的。
他剛當指導員時，還打算在軍隊醫院裡找個護士做老婆，他認為自己以一個青年軍官的身份，是有資格追求她們的。
後來他發現滿不是那麼回事，醫院裡那些女兵們的眼睛都長在頭頂上，對他這樣的基層幹部連看都懶得看一眼。
平時在連隊裡，吳運國的感覺還是不錯的，他好歹是一個連隊的政治主官，誰敢不把指導員放在眼裡。
可有一次他去醫院看病，在走廊裡随便吐了口痰，碰巧被一個小女兵看見了，那丫頭頂多是個衛生員，連護士的級别還沒混上，可她訓起人來還真不含糊，劈頭蓋臉地把吳運國批評了一頓還不算，居然還命令他把痰迹擦幹淨，惹得一夥看病的戰士哄笑起來，吳運國當時恨不能找個地縫兒鑽進去，他自知理虧，隻得硬着頭皮服從了命令。
從那以後，吳運國就打消了娶個護士當老婆的想法。
指導員吳運國滿腹狐疑地審視着兩個女兵問道：“你們要見袁軍？這可不行。
” 羅芸和顔悅色地說：“聽說他犯了錯誤被關禁閉了，我們想勸勸他，幫助他早日改正錯誤。
” 吳運國問道：“你們和袁軍是什麼關系？” 羅芸說：“我們在北京是朋友。
” “噢，那就是女朋友了？” 周曉白忍不住了：“指導員，你這話是什麼意思？” “我是說，你們是女同志，又說和