21 家奴肖像畫廊續篇——柯隆
關燈
小
中
大
在全體家奴中,柯隆并沒有任何與衆不同的特殊品德,不過,因為在他的身上充分體現了衆家奴那種隐秘的人生觀,所以我認為給他寫一篇行狀,決非多餘。
在我們家裡,派在内室當差的男仆,為數極少,據我記憶所及,整個宅子裡不過兩人而已,一個是父親身邊的侍仆史吉班,另一個就是管膳事的柯隆。
不用說,這兩項專職并不妨礙他們二人兼做其他雜務。
母親認為,男仆和女仆比較,更加顯得是吃閑飯的人物,因此她狠狠地緊縮他們的名額。
我還記得,有一個時期,我家前室裡曾經聚集了一大群男仆;但後來老仆逐漸減少,遺缺就沒再補充。
柯隆知道得很清楚,他生來就是紅果莊莊園裡的家奴。
此外,他記得,他們起初派他去學裁縫,因為沒有學好手藝,才叫他當内室侍仆,管理膳事。
不過,明天或者後天,如果忽然想到派他去放牲口,他就會變成羊棺獵槍。
這便是他的全部人生觀,這隐秘的人生觀并沒有用言語表達出來,它自生自長地潛藏在人類心靈的最幽暗的角落裡。
在他看來,既成事實是決不能改變的,因此,它們所以表現為這種或那種形式,具有這種或那種内容的問題,從未引起他加以探索的興趣。
老爺呆在書房裡,太太發号施令,或者大發雷霆,少爺們讀書寫字,丫環們繡花或編花邊。
他柯隆洗刀叉、擺飯桌、上菜、冬天生火爐、查看煙突門是否關得太早或太晚。
全有一定之規。
如果偶爾能忙裡偷閑,他便走進男仆室,往大櫃上一坐,擺開兩腿,打一會盹兒。
“柯隆,你怎麼在這兒打盹兒呀?”有人對他說,“你最好去看看,案闆上的油污積得那麼厚,最好刮刮幹淨。
” “我就去刮,”他說,拿起刮刀去了,半小時後,他用圍裙兜着一大堆刮下來的油垢,向女仆室的台階走去。
要是在半路上被母親看見,少不了挨一頓訓斥: “早就該刮了,懶鬼:你看,積了這樣厚!看看都惡心。
” 他總是回嘴說: “人家又不是光幹這一件活兒,太太!” 這句反駁似乎說明,他對外界事物的反應能力還沒有完全喪失。
但這種能力未必是内心獨立活動的結果,而是他聽見别人這樣說,他機械地重複一遍面已。
總之,他的一生好象是一場若斷若續、颠三倒四的幻夢。
甚至在他真正睡着了的時候,他所夢見的也不外是些與他的職務有關的事兒:生火爐啦,脅下夾個盤子站在桌旁侍候老主人用飯啦,打掃房間啦。
有時他忽然在深夜裡跳起來,迷迷糊糊地抓起火鈎,就去捅冷爐子。
“柯隆,這是妖魔附了你的身,”有人同他開玩笑說。
“是鬼迷住了你的心竅!” 他做事沒有條理,份内的事,他東抓一把西抓一把地草草做完。
如果額外再吩咐他幹些什麼,他也照辦。
總之,除了遵循既定的、可說已經滲透他的骨髓的生活秩序,除了十分偶然地遇到的外力的推動,他沒有一點幾個人的主動性。
他的工作做得好壞,他所作的有無毛病,他從來不想知道,仿佛隻要他形式上完成了仆役任務,便自然而然表現了主動精神,不用檢查它的實際結果。
“看看你擺到桌上去的那些玻璃杯!”人們幾乎每天這樣提醒他。
對于這種責難,他總是很自信地、一成不變地回答; “看來,我再洗一遍……” 他是個沉默得出奇的人。
從他的舌頭上隻是偶爾又偶爾地飛出個把諸如此類意想不到的問題:“您吩咐開飯嗎?”或者:“您吩咐今天生火爐嗎?”得到的答複往往是:“你傻了還是怎麼的,這還用問?”在大多數場合下,他或者死不開口,或者語焉不詳。
比如,喝早茶時母親問他: “今天冷嗎?” “沒留意,太太。
” “瞧你不是穿着皮衣……” “
在我們家裡,派在内室當差的男仆,為數極少,據我記憶所及,整個宅子裡不過兩人而已,一個是父親身邊的侍仆史吉班,另一個就是管膳事的柯隆。
不用說,這兩項專職并不妨礙他們二人兼做其他雜務。
母親認為,男仆和女仆比較,更加顯得是吃閑飯的人物,因此她狠狠地緊縮他們的名額。
我還記得,有一個時期,我家前室裡曾經聚集了一大群男仆;但後來老仆逐漸減少,遺缺就沒再補充。
柯隆知道得很清楚,他生來就是紅果莊莊園裡的家奴。
此外,他記得,他們起初派他去學裁縫,因為沒有學好手藝,才叫他當内室侍仆,管理膳事。
不過,明天或者後天,如果忽然想到派他去放牲口,他就會變成羊棺獵槍。
這便是他的全部人生觀,這隐秘的人生觀并沒有用言語表達出來,它自生自長地潛藏在人類心靈的最幽暗的角落裡。
在他看來,既成事實是決不能改變的,因此,它們所以表現為這種或那種形式,具有這種或那種内容的問題,從未引起他加以探索的興趣。
老爺呆在書房裡,太太發号施令,或者大發雷霆,少爺們讀書寫字,丫環們繡花或編花邊。
他柯隆洗刀叉、擺飯桌、上菜、冬天生火爐、查看煙突門是否關得太早或太晚。
全有一定之規。
如果偶爾能忙裡偷閑,他便走進男仆室,往大櫃上一坐,擺開兩腿,打一會盹兒。
“柯隆,你怎麼在這兒打盹兒呀?”有人對他說,“你最好去看看,案闆上的油污積得那麼厚,最好刮刮幹淨。
” “我就去刮,”他說,拿起刮刀去了,半小時後,他用圍裙兜着一大堆刮下來的油垢,向女仆室的台階走去。
要是在半路上被母親看見,少不了挨一頓訓斥: “早就該刮了,懶鬼:你看,積了這樣厚!看看都惡心。
” 他總是回嘴說: “人家又不是光幹這一件活兒,太太!” 這句反駁似乎說明,他對外界事物的反應能力還沒有完全喪失。
但這種能力未必是内心獨立活動的結果,而是他聽見别人這樣說,他機械地重複一遍面已。
總之,他的一生好象是一場若斷若續、颠三倒四的幻夢。
甚至在他真正睡着了的時候,他所夢見的也不外是些與他的職務有關的事兒:生火爐啦,脅下夾個盤子站在桌旁侍候老主人用飯啦,打掃房間啦。
有時他忽然在深夜裡跳起來,迷迷糊糊地抓起火鈎,就去捅冷爐子。
“柯隆,這是妖魔附了你的身,”有人同他開玩笑說。
“是鬼迷住了你的心竅!” 他做事沒有條理,份内的事,他東抓一把西抓一把地草草做完。
如果額外再吩咐他幹些什麼,他也照辦。
總之,除了遵循既定的、可說已經滲透他的骨髓的生活秩序,除了十分偶然地遇到的外力的推動,他沒有一點幾個人的主動性。
他的工作做得好壞,他所作的有無毛病,他從來不想知道,仿佛隻要他形式上完成了仆役任務,便自然而然表現了主動精神,不用檢查它的實際結果。
“看看你擺到桌上去的那些玻璃杯!”人們幾乎每天這樣提醒他。
對于這種責難,他總是很自信地、一成不變地回答; “看來,我再洗一遍……” 他是個沉默得出奇的人。
從他的舌頭上隻是偶爾又偶爾地飛出個把諸如此類意想不到的問題:“您吩咐開飯嗎?”或者:“您吩咐今天生火爐嗎?”得到的答複往往是:“你傻了還是怎麼的,這還用問?”在大多數場合下,他或者死不開口,或者語焉不詳。
比如,喝早茶時母親問他: “今天冷嗎?” “沒留意,太太。
” “瞧你不是穿着皮衣……” “