暖冬：五
關燈
小
中
大
年三十的那天上午十點多，康權就領了老婆孩子回到了父母家。
不多一會兒，康炳領了兒子，和一直不想上婆家門的呂娥也回來了。
一時間，老少八口人在家裡院外晃動着，使平時冷冷清清的父母家顯得熱鬧哄哄。
父母親雖然上了年紀，堅持每年的對聯自己編寫，自己貼，而且碳倉子上、果樹上，還有涼房、門道，以及院牆上都要貼上。
這個營生，康炳就成了高處作業的人手，低處老爸老媽能夠着的地方，一個拿着糨湖，一個拿着刷子和對聯，遠觀近看，把每一幅對子的邊角都刷上了，直到貼得平平整整，牢牢實實才算過關。
作為孫子輩的唯一男丁，康醜旦是在院子裡放炮仗的主攻手；囡囡不愛放炮，抓住了過年的空隙放松自己，守住電視，貪婪着小燕子的又一部荒唐的連續劇。
陶玉和呂娥在廚房裡給康權打下手，炖肉拌菜，準備着一桌不算豐盛，但非常認真的年夜飯。
中午，一家人圍着桌子，吃着傳統的炖豬骨頭。
到了傍晚，康權早早的鋪好了一個大圓桌，把碗筷和備好的涼菜都擺了上去。
父母雙親率先入坐，孫女孫兒一左一右坐在老人的兩邊，康權和康炳各自挨了老婆，把圓桌給圍堵起來。
按照多年形成的慣例，康權給每個人的面前都斟了一杯酒，隻不過男人們是白的，女人和孩子是飲料。
等他坐定下來，全家人都肅然無聲，等着父親的年夜緻詞。
父親可能有點忘詞了，歪着頭用力的琢磨着。
母親蓬亂着白發，也跟着歪頭沉思，臉上流露出怪涎涎的表情。
隻有哈巴狗在桌子下亂竄，為自己不能入席而時不時感歎兩聲狗語狺狺。
想起了要說的話，父親把佝縷的身子一正，說：“今天又是過年了，你們都能回家來，我跟你媽很高興。
你們的大姐一家原說是要回來，現在也回不來了。
康梅人家那邊也要團聚，說過兩天會回來。
女子嘛都是這樣，像你們兩個媳婦一樣，都回來和我們過年了。
”開場一交待，父親的後話就來了，舉了杯子說：“要說過去的一年，對咱們家來說，是個不平靜的一年，發生了一些不如意的事，也有一些令人高興的事。
好在，全家人都平平安安，今天團坐在家裡，對于我跟你媽來說，這就是最大的福氣。
來，咱們全家人喝上一口酒，慶祝這個新年的到來。
”全家人都舉杯響應，同時開始動起了筷子。
父親隻淺淺的呷了一口，抿了半天才咽，吧咂着嘴巴，把一滴漏在胡子上的酒用手抹掉，繼續自己的發言：“俗話說年好過，日子難熬。
希望咱們全家人在新的一年裡，你們有錯的要把人生的認識糾正過來，好好的開始新的生活。
沒錯的你們要一如繼往，好好的努力，争取在明年的今天，爸能有一個更滿意的總結。
唉，對于我們來說，過一年就少一年了，對你們來說，一年就是一個新起點，要珍惜，不能虛度過去，要不然老來老後悔就來不及了。
” 父親過年就七十三歲了，一輩子的老師生涯，說起話來總帶一股教學的味道。
隻是這兩年随了年齡增長，加上母親的折磨，白發滿頭不說，言語也是羅嗦的明顯。
康權能靜下心來聽父親的話，家裡的其他人就當了耳旁風，各自吃着桌上的飯菜。
康權見父親把一杯酒喝幹了，拿過瓶子給重新斟滿，并夾了一筷子肉到父母的碗裡，讓二老嘗嘗今年自己的手藝比去年咋樣？他的真實目的是想讓父親先停下說教，免得話多出錯，影響了全家人團聚在一起的氣氛。
父親吃了一口，并不作評論，仍然堅持自己的發言。
父親說：“年是個什麼東西？年是個繩疙瘩，人一輩子一年就是一個疙瘩。
年還是一堵牆，看不見摸不着，人過去了就回不去了。
這一點我們現在上了年紀，過一年就少一年了，能感覺到。
你們年輕呢，
不多一會兒，康炳領了兒子，和一直不想上婆家門的呂娥也回來了。
一時間，老少八口人在家裡院外晃動着，使平時冷冷清清的父母家顯得熱鬧哄哄。
父母親雖然上了年紀，堅持每年的對聯自己編寫，自己貼，而且碳倉子上、果樹上，還有涼房、門道，以及院牆上都要貼上。
這個營生，康炳就成了高處作業的人手，低處老爸老媽能夠着的地方，一個拿着糨湖，一個拿着刷子和對聯，遠觀近看，把每一幅對子的邊角都刷上了，直到貼得平平整整，牢牢實實才算過關。
作為孫子輩的唯一男丁，康醜旦是在院子裡放炮仗的主攻手；囡囡不愛放炮，抓住了過年的空隙放松自己，守住電視，貪婪着小燕子的又一部荒唐的連續劇。
陶玉和呂娥在廚房裡給康權打下手，炖肉拌菜，準備着一桌不算豐盛，但非常認真的年夜飯。
中午，一家人圍着桌子，吃着傳統的炖豬骨頭。
到了傍晚，康權早早的鋪好了一個大圓桌，把碗筷和備好的涼菜都擺了上去。
父母雙親率先入坐，孫女孫兒一左一右坐在老人的兩邊，康權和康炳各自挨了老婆，把圓桌給圍堵起來。
按照多年形成的慣例，康權給每個人的面前都斟了一杯酒，隻不過男人們是白的，女人和孩子是飲料。
等他坐定下來，全家人都肅然無聲，等着父親的年夜緻詞。
父親可能有點忘詞了，歪着頭用力的琢磨着。
母親蓬亂着白發，也跟着歪頭沉思，臉上流露出怪涎涎的表情。
隻有哈巴狗在桌子下亂竄，為自己不能入席而時不時感歎兩聲狗語狺狺。
想起了要說的話，父親把佝縷的身子一正，說：“今天又是過年了，你們都能回家來，我跟你媽很高興。
你們的大姐一家原說是要回來，現在也回不來了。
康梅人家那邊也要團聚，說過兩天會回來。
女子嘛都是這樣，像你們兩個媳婦一樣，都回來和我們過年了。
”開場一交待，父親的後話就來了，舉了杯子說：“要說過去的一年，對咱們家來說，是個不平靜的一年，發生了一些不如意的事，也有一些令人高興的事。
好在，全家人都平平安安，今天團坐在家裡，對于我跟你媽來說，這就是最大的福氣。
來，咱們全家人喝上一口酒，慶祝這個新年的到來。
”全家人都舉杯響應，同時開始動起了筷子。
父親隻淺淺的呷了一口，抿了半天才咽，吧咂着嘴巴，把一滴漏在胡子上的酒用手抹掉，繼續自己的發言：“俗話說年好過，日子難熬。
希望咱們全家人在新的一年裡，你們有錯的要把人生的認識糾正過來，好好的開始新的生活。
沒錯的你們要一如繼往，好好的努力，争取在明年的今天，爸能有一個更滿意的總結。
唉，對于我們來說，過一年就少一年了，對你們來說，一年就是一個新起點，要珍惜，不能虛度過去，要不然老來老後悔就來不及了。
” 父親過年就七十三歲了，一輩子的老師生涯，說起話來總帶一股教學的味道。
隻是這兩年随了年齡增長，加上母親的折磨，白發滿頭不說，言語也是羅嗦的明顯。
康權能靜下心來聽父親的話，家裡的其他人就當了耳旁風，各自吃着桌上的飯菜。
康權見父親把一杯酒喝幹了，拿過瓶子給重新斟滿，并夾了一筷子肉到父母的碗裡，讓二老嘗嘗今年自己的手藝比去年咋樣？他的真實目的是想讓父親先停下說教，免得話多出錯，影響了全家人團聚在一起的氣氛。
父親吃了一口，并不作評論，仍然堅持自己的發言。
父親說：“年是個什麼東西？年是個繩疙瘩，人一輩子一年就是一個疙瘩。
年還是一堵牆，看不見摸不着，人過去了就回不去了。
這一點我們現在上了年紀，過一年就少一年了，能感覺到。
你們年輕呢，