暖冬：一
關燈
小
中
大
單位拆樓的前兩天，領導突發神經，讓全體職工在舊樓前合影留念。
人們風言風語，但還是都去了。
康權本不想參加，又想自己從二十二歲上，入了這棟樓裡上班，現在四十多歲了，有二十多年的光陰，全貯藏在了這樣一棟與現代城市相較，明顯破舊的磚樓裡。
雖然，就要到來的拆建有着令人憤憤不平的貪婪與算計在裡邊，可是它對于自己來說，關系的熟輕熟重完全是兩碼事情。
二十多年合下來就是近一萬天的白與晝，這對于人民币的币值來說，是越來越輕了，可對于一個生命來說，卻是一個多麼沉重的數字。
相對于這棟樓的存在，它隻是由新到舊幾十年，不行了可以打倒重建，就象花謝了還可以開，草黃了還可以綠。
而具有生命的人卻沒有這樣的殊榮，光陰的單行道是沒有回歸路可言的。
拆樓的那天一早，天空中陰雲如厚霧一般沉積着，沒有風，寒冷與水汽在交融，很快便開始飄起了絨絨的雪花。
當大型鏟車把原本整體的樓的一角，隻輕描淡寫地搗了一下，就捶出了一個窟窿，一切不可還原地開始了。
康權穿着灰色的長風衣，敞着領口，哈着白色的呼吸，站在距離曾包容過自己，也耗損過自己的樓邊上，心情難抑一種沉郁，一種恍然若失，一種莫可名狀的空虛。
不知何時，一個柱着拐杖的老人也來到了樓前。
康權是認識的，他這棟樓當年的建設者，也是自己單位資格很老的一位員工。
雪越來越大，路上的行人和機車都被雪花裹協着，那感覺如同被攪拌着一樣。
樹木披上了雪衣，十字路口的紅綠燈，不停地在變換着顔色，車輛緩慢地攢行。
大鏟車的轟鳴聲似乎也小了，樓的西北一塊，已經被撕裂出一個巨大的口子。
樓上原本的窗戶口，由于先行被人挖空了窗框和玻璃，空留着破爛的黑色窗洞，沒有任何的“回光返照”。
這棟仍然硬郎着的樓就這麼被謀殺，被宣判，無聲地死到臨頭了。
柱杖老人喑啞地說：“當年蓋這棟樓的時候，正是暑季，那鋼筋和水泥，不知填充進去了多少。
我們那時候想着，是要建一棟面年不倒的樣闆工程。
現在，它才活了三十多年，就被拆倒了。
”老人的心情比康權更複雜，說得話像似跟外人，又像似自語：“唉，以後再想來看看，怕是連門也找不到了。
現在的西遠市，我這個老居民都不敢上街了，車那麼多，樓那麼高，人那麼多，跟我們那時候大不一樣了。
漂亮是漂亮了，可是，也太浪費了，有幾棟十年不到的樓，說拆倒就拆倒了。
又要蓋新的，那得多少錢啊。
過去我們強調節約，穿衣服都說新三年舊三年，縫縫補補又三年。
現在不了，啥都要新的。
新的當然好了，可新的除了好看外，又能說明啥呢？”其實，對這棟自己蓋過的、現在要倒的樓也罷，對康權也罷，對身邊的亂舞的雪花也罷，老人隻是想這麼說一說。
康權和老人的身邊又多出兩位職工，一個叫仇黑，一個叫劉光。
老人的話打破了他們的沉默，劉光說：“咱們這棟樓，比起周圍的建築，确實是落伍了。
”仇黑說：“拆了建新的沒錯，可建起來的樓還是不是屬于咱們單位，就不好說了？”康權說：“不要說以後，就在咱們騰出的那天晚上就已經不是了。
”劉光說：“是啊，聽說這棟樓拆除，單位還要掏十幾萬塊錢的費用。
”仇黑說：“那是白掙，我認識的一個人，早一個月就開始算計上拆這棟樓了，還讓我幫忙，說隻要說成了，他願意給單位十萬塊錢。
”康權“嗤”的冷笑說：“一裡一外，二十多萬的損失。
”仇黑說：“何止。
聽說，這樓的拆除工程，一般人根本輪不上，讓市裡的XX領導的小舅子給占住了。
”劉光說：“那咱們單位為啥不自己拆呢，光那些暖氣片，鋁合金門窗，還有樓裡的鋼筋，現在都很值錢的。
”仇黑說：“不行，人家不讓。
”康權說：“利益鍊就跟食物鍊一樣。
咱們這種單位，再遇上上面那些領導……。
哼。
” 北向的一堵牆被徹底的推倒了，轟窿一聲，伴随着一陣塵土飛揚。
隻是飛揚的塵土沒有飄出幾米，就被密如幕簾的雪花和潮濕的空氣給浸了下去。
康權熟悉的樓道，和自己曾占有的辦公室，以一種從未曾關注過的角度被赫然的暴露出來。
一輛挖掘機的長臂，毫不客氣地又伸了上去。
如果照這速度，整棟樓的拆除，用不了半天時間便可完工，比起蓋時一磚一瓦往起砌，快出了幾百倍。
不想離開的幾個人繼續倒啦着。
人們風言風語，但還是都去了。
康權本不想參加，又想自己從二十二歲上，入了這棟樓裡上班，現在四十多歲了，有二十多年的光陰，全貯藏在了這樣一棟與現代城市相較，明顯破舊的磚樓裡。
雖然，就要到來的拆建有着令人憤憤不平的貪婪與算計在裡邊，可是它對于自己來說，關系的熟輕熟重完全是兩碼事情。
二十多年合下來就是近一萬天的白與晝，這對于人民币的币值來說，是越來越輕了，可對于一個生命來說，卻是一個多麼沉重的數字。
相對于這棟樓的存在，它隻是由新到舊幾十年，不行了可以打倒重建，就象花謝了還可以開，草黃了還可以綠。
而具有生命的人卻沒有這樣的殊榮，光陰的單行道是沒有回歸路可言的。
拆樓的那天一早，天空中陰雲如厚霧一般沉積着，沒有風，寒冷與水汽在交融，很快便開始飄起了絨絨的雪花。
當大型鏟車把原本整體的樓的一角，隻輕描淡寫地搗了一下，就捶出了一個窟窿，一切不可還原地開始了。
康權穿着灰色的長風衣，敞着領口，哈着白色的呼吸，站在距離曾包容過自己，也耗損過自己的樓邊上，心情難抑一種沉郁，一種恍然若失，一種莫可名狀的空虛。
不知何時，一個柱着拐杖的老人也來到了樓前。
康權是認識的，他這棟樓當年的建設者，也是自己單位資格很老的一位員工。
雪越來越大，路上的行人和機車都被雪花裹協着，那感覺如同被攪拌着一樣。
樹木披上了雪衣，十字路口的紅綠燈，不停地在變換着顔色，車輛緩慢地攢行。
大鏟車的轟鳴聲似乎也小了，樓的西北一塊，已經被撕裂出一個巨大的口子。
樓上原本的窗戶口，由于先行被人挖空了窗框和玻璃，空留着破爛的黑色窗洞，沒有任何的“回光返照”。
這棟仍然硬郎着的樓就這麼被謀殺，被宣判，無聲地死到臨頭了。
柱杖老人喑啞地說：“當年蓋這棟樓的時候，正是暑季，那鋼筋和水泥，不知填充進去了多少。
我們那時候想着，是要建一棟面年不倒的樣闆工程。
現在，它才活了三十多年，就被拆倒了。
”老人的心情比康權更複雜，說得話像似跟外人，又像似自語：“唉，以後再想來看看，怕是連門也找不到了。
現在的西遠市，我這個老居民都不敢上街了，車那麼多，樓那麼高，人那麼多，跟我們那時候大不一樣了。
漂亮是漂亮了，可是，也太浪費了，有幾棟十年不到的樓，說拆倒就拆倒了。
又要蓋新的，那得多少錢啊。
過去我們強調節約，穿衣服都說新三年舊三年，縫縫補補又三年。
現在不了，啥都要新的。
新的當然好了，可新的除了好看外，又能說明啥呢？”其實，對這棟自己蓋過的、現在要倒的樓也罷，對康權也罷，對身邊的亂舞的雪花也罷，老人隻是想這麼說一說。
康權和老人的身邊又多出兩位職工，一個叫仇黑，一個叫劉光。
老人的話打破了他們的沉默，劉光說：“咱們這棟樓，比起周圍的建築，确實是落伍了。
”仇黑說：“拆了建新的沒錯，可建起來的樓還是不是屬于咱們單位，就不好說了？”康權說：“不要說以後，就在咱們騰出的那天晚上就已經不是了。
”劉光說：“是啊，聽說這棟樓拆除，單位還要掏十幾萬塊錢的費用。
”仇黑說：“那是白掙，我認識的一個人，早一個月就開始算計上拆這棟樓了，還讓我幫忙，說隻要說成了，他願意給單位十萬塊錢。
”康權“嗤”的冷笑說：“一裡一外，二十多萬的損失。
”仇黑說：“何止。
聽說，這樓的拆除工程，一般人根本輪不上，讓市裡的XX領導的小舅子給占住了。
”劉光說：“那咱們單位為啥不自己拆呢，光那些暖氣片，鋁合金門窗，還有樓裡的鋼筋，現在都很值錢的。
”仇黑說：“不行，人家不讓。
”康權說：“利益鍊就跟食物鍊一樣。
咱們這種單位，再遇上上面那些領導……。
哼。
” 北向的一堵牆被徹底的推倒了，轟窿一聲，伴随着一陣塵土飛揚。
隻是飛揚的塵土沒有飄出幾米，就被密如幕簾的雪花和潮濕的空氣給浸了下去。
康權熟悉的樓道，和自己曾占有的辦公室，以一種從未曾關注過的角度被赫然的暴露出來。
一輛挖掘機的長臂，毫不客氣地又伸了上去。
如果照這速度，整棟樓的拆除，用不了半天時間便可完工，比起蓋時一磚一瓦往起砌，快出了幾百倍。
不想離開的幾個人繼續倒啦着。