第03節

關燈
值一便士的食品,它們是整個貨倉的一部分,其實隻要一個壯漢一拎,就可以把所有的東西都拿走了。

    裘德就在這個窗戶裡邊和窗戶這頭那頭呆着,相當長的一段時間内他外表安詳,似乎心無所動。

    但是他所處的環境是那麼委瑣不堪,相比之下,他所抱的理想實在是大而無當。

     他老是沒完沒了地透過寒冷的白垩質高地構成的堅固屏障,神往于那座熠熠生輝的城市——他在想象中把它比做新耶路撒冷的地方,不過他這份想象可跟《啟示錄》作者的構思大不相同,因為其中多的是畫家的精思妙詣,少的是珠寶商人的癡心妄想①。

    對他的生命來說,那個城市形成了具體的事物、永恒的存在和無上的權威,而究其起因,不能不主要歸之于一件事的深遠影響,就是那個在學識與志向方面使他深為敬仰的人确實住到了那個地方;非但如此,他還生活在思想更為深刻,才智更為卓越的人們中間。

     ①《舊約-但以理書》中說,巴比倫王尼布甲尼撒把三個壯士放在窯中燒死,豈知他們從火中出來好好的。

     在凄涼多雨的季節,他雖然知道基督堂那邊也下雨,但是他不肯信那兒的雨會也下得那麼叫人意緒消沉。

    隻要他能夠得閑,把小村子擺脫一兩個鐘頭(機會是難得的),他就偷偷溜到小山上的棕房子,一直眼睛睜得大大的,有時候碰運氣能瞧見一個圓屋頂或塔尖,這在他就算不虛此行了;也間或瞧見一縷輕煙,就猜想大概是因為燒香引來了神啟吧。

     其後有那麼一天,他突然想到,要是天黑以後登上那個能眺望的地方,要麼再多走上一兩英裡,準能看得到城市夜晚的燈光。

    不過回家路上就會隻剩他一個人了。

    但是即使這樣的顧慮也沒吓住他,因為毫無疑問,在他身上是不難拿出幾分大丈夫氣概的。

     計劃當下就實行了。

    他到達縱覽景色的地方還不算晚,剛過了黃昏時分;不過東北方上空已經完全暗下來,加上從同一方向吹過來的一陣風,此時此刻也真夠暗了。

    功夫不負苦心人哪;可惜他所看到的不是一行行燈光,像他期望的那樣;沒有一盞燈光灼然可辨,極目所至,隻有一片光暈或是閃亮的薄霧在黑暗的夜空中籠罩着那地方,使燈光和城市顯得離他隻有一英裡左右。

     他仔細琢磨起來:在這片亮光中間,老師究竟住在什麼地方——他到現在也沒跟馬利格林哪個人聯絡過,對那兒的人來說,他就跟死了一樣。

    他好像看見費樂生先生正在亮光中悠然自得地散步,好比是尼布甲尼撒的窯裡燒不死的人裡頭的一個。

    ① ①《舊約-創世記》中說,諾亞後裔東遷後造巴别城和塔,上帝變亂他們的口音,使他們彼此語言不通。

    “巴别”即變亂之意。

     他以前就聽說過微風按一小時十英裡速度吹拂;他這樣一想,就面朝東北,張開嘴,在風中大口呼吸,如飲瓊漿。

     “你啊,”他滿懷柔情向風傾訴,“一兩個鐘頭之前
0.071887s