第一章
關燈
小
中
大
今天，象一百個昨天，與一千個前天，都是刻闆的日子，或許，做夢是少女的特權，我目前的生活，已進展至平安是福，沒有新聞是好新聞的微妙階段。
但為什麼，每天清晨，總還有惆怅的一刻。
鬧鐘響了。
該死的鬧鐘，在它面前，人人平等，但願有一日不再靠這勞什子過活。
浴室的鏡子裡是張臉容慘淡的面孔，更黑暗的是她的前途。
呱啦呱啦與菲藉女傭在争執的是十四歲的女兒咪咪，我假裝聽不見，往牙刷上擠牙膏。
今天是星期六，咪咪這麼早起來幹什麼，國際學校周末休課。
從沒贊成過把咪咪往國際營裡送，但這是分居丈夫的主意，女兒他有份，他說。
他要讨好她，把她放在這個家裡，讓我做醜人，把她寵得似一隻小妖精。
啊，為什麼我心這麼煩，眼泡這麼腫，頭發不再聽話，牢騷如許多？ 為什麼太陽升起，沒有帶來新的希望，太陽落山，再也不帶來感慨。
這樣麻木不仁的生活，還要持續多久。
咪咪撲進我的房間，“她把我的衣服燙壞了，叫她走，遞解她出境，叫她回祖國。
” 我擡起頭，沉下臉，“誰準你穿這種裙子。
” “爸爸買給我的。
” “給非禮隻是活該，”我詛咒，“快脫下來，要不索性同他住，我眼不見為淨。
” “快八點了，去上班吧，”她哄老太太似的，“一點鐘我約好爸爸吃午餐，記得來。
” 我抓過手袋，“不許穿這件露背裝，聽見沒有。
”女傭追上來，“太太太太，洗衣機壞了。
” 咪咪也說：“對，媽媽，浴缸不去水。
” 我逃離家，大門在身後關攏，松一口氣，生生世世不用回這家就好了。
一上轎車，引擎拒絕發動，是，六年車，是該榮休，一切東西，包括我在内，都開始一件件崩潰，它們都可以放棄，獨獨我不能夠。
下車去乘地鐵，好不容易挨到公司，脫下鞋子，叫杯熱茶，請秘書小姐：（一）叫車房來拖車，（二）有無相熟的通渠師傅，（三）查一查哪隻歐洲洗衣機較經用。
沒有秘書，沒有倒茶的阿彬，也就沒有我，我苦笑，這個世界與我相依伴的，竟是這兩位左右手。
這是一個典型的星期六早上，再也猜不到會發生一連串詭異的事。
正在看早報喝茶，電話接進來，“朱陳麗華女士。
” 我笑着聽電話，“怎麼，蜜月回來了，頭上頂着夫家的姓字，生怕别人不知道你俘虜了老朱。
” 陳女士答非所問：“你一定要告訴我。
” “告訴你什麼？” “先答應告訴我。
” “好好好，到底是什麼。
” “你光顧哪個整形醫生，面孔改造得象剝殼雞蛋似的。
” 我沉默好一會兒，“我不知你說什麼。
” 她在電話另一頭長歎一聲，“果然否認，顧玉梨，十年老友無所不談，真的不能告訴我？” “你說得很對，事實是臉皮也确需拉一拉，可惜沒有時間，這三年來我沒有放過長假，而且，你什麼時候見過我？” “吾愛，昨夜我識相，見你同年輕男友在一起，不與你打招呼，真沒想到他的魅力如此偉大，使你看上去年輕十多年。
” 陳麗華的語氣非常諷刺。
“等一等，你弄錯了，昨夜我沒有出去，我與女兒在家看希治閣舊片三十九級。
” 她不出聲，哼哈冷笑。
“我幹麼要騙你，你弄錯人了，我比什麼時候都象一隻老袋。
” “不可能看錯，明明是你，還朝我眨眼。
” 輪到我歎息，“麗華，我們都太累——” “我馬上過來。
”她挂上電話。
剛蜜月回來還這樣，由此可知是真的走火入魔。
老闆傳我，給我機會聽滔滔不絕的宏論。
本來星期六辦公室氣氛比較松懈，但她一慣擺出最最認真的樣子來，她喜歡表現急智，吃一碗雲吞面，也要及時描出它的功過是非黑白；她的心得與衆不同，她的感觀永遠不落俗套。
我暗暗打個呵欠。
三十分鐘後，因為我表現欠佳，她又叫别的同事做聽衆。
甩了難，回自
但為什麼，每天清晨，總還有惆怅的一刻。
鬧鐘響了。
該死的鬧鐘，在它面前，人人平等，但願有一日不再靠這勞什子過活。
浴室的鏡子裡是張臉容慘淡的面孔，更黑暗的是她的前途。
呱啦呱啦與菲藉女傭在争執的是十四歲的女兒咪咪，我假裝聽不見，往牙刷上擠牙膏。
今天是星期六，咪咪這麼早起來幹什麼，國際學校周末休課。
從沒贊成過把咪咪往國際營裡送，但這是分居丈夫的主意，女兒他有份，他說。
他要讨好她，把她放在這個家裡，讓我做醜人，把她寵得似一隻小妖精。
啊，為什麼我心這麼煩，眼泡這麼腫，頭發不再聽話，牢騷如許多？ 為什麼太陽升起，沒有帶來新的希望，太陽落山，再也不帶來感慨。
這樣麻木不仁的生活，還要持續多久。
咪咪撲進我的房間，“她把我的衣服燙壞了，叫她走，遞解她出境，叫她回祖國。
” 我擡起頭，沉下臉，“誰準你穿這種裙子。
” “爸爸買給我的。
” “給非禮隻是活該，”我詛咒，“快脫下來，要不索性同他住，我眼不見為淨。
” “快八點了，去上班吧，”她哄老太太似的，“一點鐘我約好爸爸吃午餐，記得來。
” 我抓過手袋，“不許穿這件露背裝，聽見沒有。
”女傭追上來，“太太太太，洗衣機壞了。
” 咪咪也說：“對，媽媽，浴缸不去水。
” 我逃離家，大門在身後關攏，松一口氣，生生世世不用回這家就好了。
一上轎車，引擎拒絕發動，是，六年車，是該榮休，一切東西，包括我在内，都開始一件件崩潰，它們都可以放棄，獨獨我不能夠。
下車去乘地鐵，好不容易挨到公司，脫下鞋子，叫杯熱茶，請秘書小姐：（一）叫車房來拖車，（二）有無相熟的通渠師傅，（三）查一查哪隻歐洲洗衣機較經用。
沒有秘書，沒有倒茶的阿彬，也就沒有我，我苦笑，這個世界與我相依伴的，竟是這兩位左右手。
這是一個典型的星期六早上，再也猜不到會發生一連串詭異的事。
正在看早報喝茶，電話接進來，“朱陳麗華女士。
” 我笑着聽電話，“怎麼，蜜月回來了，頭上頂着夫家的姓字，生怕别人不知道你俘虜了老朱。
” 陳女士答非所問：“你一定要告訴我。
” “告訴你什麼？” “先答應告訴我。
” “好好好，到底是什麼。
” “你光顧哪個整形醫生，面孔改造得象剝殼雞蛋似的。
” 我沉默好一會兒，“我不知你說什麼。
” 她在電話另一頭長歎一聲，“果然否認，顧玉梨，十年老友無所不談，真的不能告訴我？” “你說得很對，事實是臉皮也确需拉一拉，可惜沒有時間，這三年來我沒有放過長假，而且，你什麼時候見過我？” “吾愛，昨夜我識相，見你同年輕男友在一起，不與你打招呼，真沒想到他的魅力如此偉大，使你看上去年輕十多年。
” 陳麗華的語氣非常諷刺。
“等一等，你弄錯了，昨夜我沒有出去，我與女兒在家看希治閣舊片三十九級。
” 她不出聲，哼哈冷笑。
“我幹麼要騙你，你弄錯人了，我比什麼時候都象一隻老袋。
” “不可能看錯，明明是你，還朝我眨眼。
” 輪到我歎息，“麗華，我們都太累——” “我馬上過來。
”她挂上電話。
剛蜜月回來還這樣，由此可知是真的走火入魔。
老闆傳我，給我機會聽滔滔不絕的宏論。
本來星期六辦公室氣氛比較松懈，但她一慣擺出最最認真的樣子來，她喜歡表現急智，吃一碗雲吞面，也要及時描出它的功過是非黑白；她的心得與衆不同，她的感觀永遠不落俗套。
我暗暗打個呵欠。
三十分鐘後，因為我表現欠佳，她又叫别的同事做聽衆。
甩了難，回自
