第16節
關燈
小
中
大
稽的幻想；隻要抖擻一下，回首四顧，就……他環顧四周，憂愁卻越來越深地紮進他的心裡，就像鹞鷹抓緊被它捉住的小鳥一樣。
除此而外，再過幾個月，拉夫烈茨基就有希望作父親了……過去，未來，他的一切都被毒化了。
最後，他回到巴黎，住在一家旅館裡，派人把愛爾奈斯特先生的那張字條和下面的一封信送給瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜： “附上的紙條會向您說明一切。
順便告訴您，我真沒想到您竟會這麼粗心大意：您，一個總是那麼細心的人，竟會失落如此重要的信件。
（可憐的拉夫烈茨基把這句話琢磨、欣賞了好幾個鐘頭。
）我不能再看見您；我認為，您也不該希望與我會面。
我決定一年給您一萬五千法郎；我不能再多給了。
請把您的地址寄給鄉下的帳房。
您想做什麼就做什麼吧；愛住在哪裡就住在哪裡。
祝您幸福。
不需要回信。
”—— ①瓦爾瓦拉的小名。
拉夫烈茨基寫給妻子的信上說，不需要回信……可是他在等着，他在等回信，等待對這件不可理解、不可思議的事作出解釋。
瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜當天派人給他送來了一封用法文寫的長信。
這封信打消了他的一切懷疑！他最後的懷疑已經消失了——他為自己還曾有一些懷疑感到可恥。
瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜沒有為自己辯解：她隻希望見見他，懇求他不要毫無挽回餘地，認定她有罪。
信寫得冷淡，矯揉造作，不過有些地方看得到淚痕。
拉夫烈茨基苦笑了一下，吩咐來人回去說，一切都很好。
三天以後他已經不在巴黎了：不過他不是去俄國，而是去了意大利。
他自己也不知道，他為什麼恰好選中了意大利；其實，對他來說，去哪兒都一樣，——隻要不是回家去。
關于給妻子贍養費的事，他給自己的莊園管理人發去了指示，同時吩咐他，不等結清帳目，立刻從科羅賓将軍手中接管莊園财産的一切事務，并作好安排，請這位大人離開拉夫裡基；他栩栩如生地想象出被趕走的将軍那副窘态，那種徒然的傲慢神情，盡管自己心裡很痛苦，卻感覺到某種發洩仇恨的快樂。
當時他還寫信給格拉菲拉-彼特羅芙娜，請求她回到拉夫裡基去，并且寄去了給她的委托書；格拉菲拉-彼特羅芙娜沒有回拉夫裡基，而且自己登報聲明，委托書已被銷毀，她這樣做可就太過分了。
拉夫烈茨基躲在一座意大利小城裡，很長時間還不能迫使自己不去注意妻子的行蹤。
他從報紙上得知，正如她原來計劃的那樣，她從巴黎到巴登巴登去了；她的名字很快出現在那位儒勒先生署名的一篇文章裡。
在這篇文章裡，透過通常那些輕薄的詞句，流露出某種友好的同情；看這篇文章時，費奧多爾-伊萬内奇心裡感到非常厭惡。
後來他得知，他添了個女兒；過了大約兩個月，他收到莊園管理人的通知，說是瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜要求給她先寄三分之一的贍養費去。
後來，一些令人不快的流言蜚語越來越多，不胫而走；最後，所有雜志上都聳人聽聞、繪聲繪色地競相刊登出一個悲喜劇故事，在那個故事裡，他的妻子扮演了一個并不令人羨慕的角色。
一切都完了：瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜成了“著名人物”。
拉夫烈茨基不再去注意她的行蹤，但是不能很快就控制住自己的感情。
有時他不由自主地那麼想念妻子，覺得，隻要能再聽到她那親切的聲音，感覺到她的手又握在自己手裡，那麼他甯願付出一切代價，甚至，大概……願意饒恕她。
然而時間并非白白流逝。
他并不是一個生來受苦受難的人；他那健全的天性充分顯示出了自己的力量。
很多事情他都明白了；曾經使他感到震驚的那個打擊，他也覺得并非出乎意外；他了解了自己的妻子，——對于一個親近的人，隻有和他分離以後，才能完全了解他。
他又能學習，又能用功了，不過已經遠不像以前那樣熱心：生活經曆和教育培育出來的懷疑主義終于深入到他的心靈裡。
他變得對一切都漠不關心。
過了四年，他感覺到自己已經能夠回故鄉去，會見自己的親友了。
無論在彼得堡，還是在莫斯科，他都沒有停留，徑直來到了O市，我們就是在那兒和他暫時分手的，現在請盛情厚意的讀者和我一齊回到那裡去吧—— 轉載請保留，謝謝！
除此而外，再過幾個月，拉夫烈茨基就有希望作父親了……過去，未來，他的一切都被毒化了。
最後，他回到巴黎，住在一家旅館裡，派人把愛爾奈斯特先生的那張字條和下面的一封信送給瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜： “附上的紙條會向您說明一切。
順便告訴您，我真沒想到您竟會這麼粗心大意：您，一個總是那麼細心的人，竟會失落如此重要的信件。
（可憐的拉夫烈茨基把這句話琢磨、欣賞了好幾個鐘頭。
）我不能再看見您；我認為，您也不該希望與我會面。
我決定一年給您一萬五千法郎；我不能再多給了。
請把您的地址寄給鄉下的帳房。
您想做什麼就做什麼吧；愛住在哪裡就住在哪裡。
祝您幸福。
不需要回信。
”—— ①瓦爾瓦拉的小名。
拉夫烈茨基寫給妻子的信上說，不需要回信……可是他在等着，他在等回信，等待對這件不可理解、不可思議的事作出解釋。
瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜當天派人給他送來了一封用法文寫的長信。
這封信打消了他的一切懷疑！他最後的懷疑已經消失了——他為自己還曾有一些懷疑感到可恥。
瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜沒有為自己辯解：她隻希望見見他，懇求他不要毫無挽回餘地，認定她有罪。
信寫得冷淡，矯揉造作，不過有些地方看得到淚痕。
拉夫烈茨基苦笑了一下，吩咐來人回去說，一切都很好。
三天以後他已經不在巴黎了：不過他不是去俄國，而是去了意大利。
他自己也不知道，他為什麼恰好選中了意大利；其實，對他來說，去哪兒都一樣，——隻要不是回家去。
關于給妻子贍養費的事，他給自己的莊園管理人發去了指示，同時吩咐他，不等結清帳目，立刻從科羅賓将軍手中接管莊園财産的一切事務，并作好安排，請這位大人離開拉夫裡基；他栩栩如生地想象出被趕走的将軍那副窘态，那種徒然的傲慢神情，盡管自己心裡很痛苦，卻感覺到某種發洩仇恨的快樂。
當時他還寫信給格拉菲拉-彼特羅芙娜，請求她回到拉夫裡基去，并且寄去了給她的委托書；格拉菲拉-彼特羅芙娜沒有回拉夫裡基，而且自己登報聲明，委托書已被銷毀，她這樣做可就太過分了。
拉夫烈茨基躲在一座意大利小城裡，很長時間還不能迫使自己不去注意妻子的行蹤。
他從報紙上得知，正如她原來計劃的那樣，她從巴黎到巴登巴登去了；她的名字很快出現在那位儒勒先生署名的一篇文章裡。
在這篇文章裡，透過通常那些輕薄的詞句，流露出某種友好的同情；看這篇文章時，費奧多爾-伊萬内奇心裡感到非常厭惡。
後來他得知，他添了個女兒；過了大約兩個月，他收到莊園管理人的通知，說是瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜要求給她先寄三分之一的贍養費去。
後來，一些令人不快的流言蜚語越來越多，不胫而走；最後，所有雜志上都聳人聽聞、繪聲繪色地競相刊登出一個悲喜劇故事，在那個故事裡，他的妻子扮演了一個并不令人羨慕的角色。
一切都完了：瓦爾瓦拉-帕夫洛芙娜成了“著名人物”。
拉夫烈茨基不再去注意她的行蹤，但是不能很快就控制住自己的感情。
有時他不由自主地那麼想念妻子，覺得，隻要能再聽到她那親切的聲音，感覺到她的手又握在自己手裡，那麼他甯願付出一切代價，甚至，大概……願意饒恕她。
然而時間并非白白流逝。
他并不是一個生來受苦受難的人；他那健全的天性充分顯示出了自己的力量。
很多事情他都明白了；曾經使他感到震驚的那個打擊，他也覺得并非出乎意外；他了解了自己的妻子，——對于一個親近的人，隻有和他分離以後，才能完全了解他。
他又能學習，又能用功了，不過已經遠不像以前那樣熱心：生活經曆和教育培育出來的懷疑主義終于深入到他的心靈裡。
他變得對一切都漠不關心。
過了四年，他感覺到自己已經能夠回故鄉去，會見自己的親友了。
無論在彼得堡，還是在莫斯科，他都沒有停留，徑直來到了O市，我們就是在那兒和他暫時分手的，現在請盛情厚意的讀者和我一齊回到那裡去吧—— 轉載請保留，謝謝！