人民外交的十六個字

關燈
十年動亂期間,紅衛兵來抄我們的家,從我的書桌抽屜裡,抄出許多我以文化友好訪問團員的身份,在海外各地同外國朋友們照的相片。紅衛兵問:“你從五一年回國後的十幾年中,為什麼到國外去了十幾次?什麼日本、印度、埃及……

    你同外國人幹的什麼勾當?”我想說:我能自己想出國就出國嗎?但紅衛兵們不許我開口,立刻就斷定我是個“國際間諜”,并為開了一個罪狀展覽會,還要我自己去講解。一進會場,迎面就是一大筐銀元。我說:這一筐銀元,不是我的;還有三塊金手表,我說:我隻有一塊。他們就喝令我:“不必講了,站在一旁聽批鬥吧!”我站在一旁擡頭看時,牆上挂着許多旗袍,有的是我出國用治裝費奉命到“紅旗服裝店”去做的,也有很長很大的旗袍和我的挂在一起:長統絲襪子也是如此有我的也有大到我不能穿的……此外便是那幾十張我們訪問團員同外國友人照的集體相片了。這個展覽會開了一個多月,招來了許多參觀者。會後紅衛兵們把展品退還給我,但沒有那一筐銀元!我把不是我的東西,如兩塊金手表、旗袍、絲襪等都退了回去,那幾十張同外國友人集體照的相片,都已污損不堪,一氣之下,我把海外友人和我自己一把火都燒成灰燼!

    僥幸的是:我每次出國,回來都寫過文章,如《印度之行》、《訪日觀感》、《廣島——控訴的城市》、《一個埃及的引水員》、《塔什幹的盛會》等,在印有我足迹的地方,都在紙上留下了我的心迹。

    現在回想起來,最使我激動的,倒不是國外的種種經曆,而正是紅衛兵們所批鬥的,我回國後十次出國之前,周總理對我們“訓詞”!

    我參加過的每次出國訪問團,出國之前,都有周恩來總理的召見和訓話,我記得總理說過:你們出去訪問的地方,不管是什麼性質的集會,不管是社會主義或資本主義國家,在言談舉止之間,一定要牢牢住記這十六個字,就是“内外有别,落落大方,不亢不卑,實事求是”。

    我們在國外訪問,永遠心裡念着這十六個字,在言談舉止上,總是十分小心,因為在國外常常會遇到意想不到的談話對象,和意想不到的話題,比方說,有些外國朋友非常客氣,動不動就說:“你們是五千年文明古國,世界上最初的三大發明:火藥、造紙、指南針,都是中國人制造的。”這時我就很惶恐,在這三大發明上,火藥在我們國家裡隻造成歲時節慶一定要放的“爆竹”,而人家已用在“船堅炮利”上了。

    有的外國朋友,尤其是亞洲的,往往又很倨傲,談話中流露出中國在精神和物質上的進步,都遠遠落在他們後面。這些對話,有時使我們惶恐,有時候我們憤怒,但是我總是本着總理講的那十六個字,盡量從容地對付過去。1990年4月25日5、25雷雨之夜

    (本篇最初發表于《對外報導》1990年第4期。)