提筆以前怎樣安放你自己?

關燈
一個人的作品,和他的環境是有關系的,人人都知道,不必多說。

    不但是寬廣的環境,就是最近的環境——就是在他寫這作品的時候,所在的地方,所接觸的境物——也更有極大的關系的,作品常被四圍空氣所支配,所左右,有時更能變換一篇文字中的布局,使快樂的起頭,成為凄涼的收束;凄涼的起頭,成為快樂的收束,真使人消滅了意志的自由呵!

    堅定自己的意志麼?拒絕它的暗示麼?——不必,文字原是抒述感情的,它既有了這不可抵抗的力量,與我們以不可過抑的感情,文字是要受它的造就的,拒絕它不如利用它。

    怎樣利用它呢?就是提筆以前,你要怎樣安放你自己。

    這樣,一篇文字的布局,約略定了,不妨先放在一邊,深沉的思想,等到雨夜再整理組織它;散漫的思想,等到月夜再整理組織它,——其餘類推——環境要幫助你,成就了一篇滿含着天簌人簌的文字。

    也有的時候,意思是有了,自己不能起頭,不能收尾,也不知道是應當要怎樣的環境的幫助,也可以索性抛擲自己到無論何種的環境裡去——就是不必與預拟的文字,有絲毫的關系,隻要這環境是美的,——環境要自然而然的漸漸的來融化你,幫助你成了一篇滿含着天簌人簌的文字,環境是有權能的,要利用它,就不可不選擇它,怎樣選擇,就在乎你自己了。

    是山中的清晨麼?是海面的黃昏麼?是聲沉意寂的殿字麼?是夜肅人散的劇場麼?——都在乎你自己要怎樣安放你自己!

    名:婉瑩。)