文學家的造就

家的小說，詩家的詩，戲劇家的戲劇，都濃厚的含着本地風光——他文學的特質，有時可以完全由地理造成。

    這樣，文學家要是生在适宜的地方，受了無形中的陶冶熔鑄，可以使他的出品，特别的溫柔敦厚，或是豪壯悱恻。

    與他的人格，和藝術的價值，是很有關系的。

     （三）文學家要生在中流社會的家庭——就是不貧不富的家庭。

    克魯泡特金說：“物質的欲望，既然已經滿足了，藝術的欲望，自然要湧激而出。

    ”自然生在富豪之家，有時奪于豪侈祿利，酒食征逐，他的理智，都被禁锢蒙蔽住了，不容易有機會去發揮他的天才。

    但是生在貧寒家裡，又須忙于謀求生計，不能受完美的教育。

    即或是他的文學，已經有了根基，假如他一日不做小說，一日不編戲劇，就一日沒有飯吃，這樣，他的作品，隻是倉猝急就，以糊口為目的，不是以貢獻藝術為目的，結果必至愈趨愈下。

    俄國文豪陀斯妥耶夫斯基曾說過：“我固然是不如屠格涅夫（也是俄國的文豪，和他同時的），然而并不是我真不如他，我何嘗不願意精心結撰，和他争勝，……無奈貧乏逼我，不得不急求完工得錢，結果我的作品，就一天劣似一天。

    ”又有尼司璧做的兩首詩的斷句，如下：——全詩見《社會主義的歌謠與抒情詩》（照錄《少年中國》譯語）： 我連下星期的酬金都到了手，但是我若不做便一文都沒有，上帝呵叫我如何做？我不會再做了， 咳，上帝，使一家嗷嗷的，全靠着我一枝筆，偏生我又一行都不能寫， 這也像是神聖的愛麼？ 于此可知以文學為職業的人的景況，是如何的艱苦，于他的藝術上，是如何的受虧損。

    雖然是說窮愁之詞易工，然而主觀的窮愁，易陷于抑郁牢騷，不能得性情之正。

    雖可以博得讀者的眼淚和同情，究竟不是促進文學的一種工具。

    所以最适宜于産生文學家的家庭，就是中流社會的家庭。

    既然不必顧慮到衣食謀求到生計，一面他自己可以受完全的教育。