引 言
關燈
小
中
大
多建立了一個包括各種形式，各種性質的愛情故事的博物館，其間的愛情主人公的個性與心理可謂千差萬别，令人眼花缭亂。
而就其深刻性而言，金庸筆下的情愛世界像是一部愛情文化的百科全書，像是以小說形式——而且是武俠小說形式——寫成的真正的“情愛哲學”或“愛的藝術”的專著。
不同之處，在于金庸小說是一個現象世界，“述而不作”，因而更生動、更形象、更具體。
其四，是它的獨創性。
金庸小說的情愛世界是個充滿獨創性及其富有探索精神的世界。
在這裡，很少有什麼“模式”可言——不少的作家都是靠“模式化”為生的，甚至像梁羽生與古龍這樣的作家都未能幸免。
可以說模式化乃是“通俗文學” （不管是武俠小說、言情小說、偵探小說還是其它什麼類型的流行文學）的根本特征。
——在金庸的筆下，每出現一個新的人物，每講述一個新的愛情故事，就會有一番新的風景、新的氣象。
每一個人物、每一個故事、每一部新的作品都是一個新的獨立的世界。
金庸的小說創作不僅僅是在寫作，更不是在——按照某種固定的觀念或情節公式——編織，而是在探索中創造，或在創造中探索。
最明顯的證據，是我們在金庸的小說中找不出一個适用于一切的“愛情本質論”之類的基本觀念。
金庸全部十五部長短篇小說中都有愛情故事，而且絕大部分作品中都有數種乃至十數種愛情故事，這些愛情故事牽涉到十數人乃至數十人（在其全部作品中講述了近百個愛情故事，牽涉到數百位愛情主人公），但卻絕對難以找出它們的“通行證”，找不出它們的模式或适用于一切的規律與觀念法則。
這表明作者在講述一個新的人物及其愛情故事時，都有一番新的揣摩、新的探索和新的創作構想。
而且每一種新的探索和新的構想總是要伴随着新的角度、新的側面或新的觀照方式與表現方式。
金庸之所以能極大地發揮他的獨創性，創造一個巨大而又豐富的獨特的情愛世界，寫出種種不同的愛情故事及千姿百态的愛情形态，一個根本的原因，是作者真正把握了其筆下的人物的不同的生存環境、不同的人生際遇及其不同的個性氣質、不同的理想追求。
——有多少不同的個性存在，就有多少種不同的愛情故事。
因為愛情本不是一種抽象之物，而是具體的發生于特定的男女對象之間的人際及其心際與心理内部的特定關系與特殊心理狀态。
不同的人有不同的追求，不同的人有不同的感受，不同的人有不同的選擇。
因而，不同的人物之間的愛情關系及其心理是不同的，不同的人愛上同一個人，或同一個人愛上不同的對象，其心理狀态及其表現形式都是大不一樣的。
——這正是愛情成為“永恒的主題”而且常寫常新的根本原因。
同人生世界的其他領域一樣，愛情生活中并不缺少美，而是缺少發現。
愛情故事的天地中并不缺少新意與新的趣味，而缺少真正的探索與創新精神。
藝術貴在創新（可是這一句話已成了人們共知的老話）。
大師與庸才的不同之處，就在于他既不重複他人，又不重複自己。
這一特征也完全适用于言情作品的創作領域。
不少的專業言情的作家作品之所以永遠在書攤與書亭之間徘徊，那是因為他們要麼是在重複着他人講述的故事，要麼在不斷重複着自己先前的經驗公式，要麼——更糟的是——既重複他人又重複自己。
金庸并非專業的言情作家，而是在武俠小說中“兼職”言情，卻創造出了如此獨特而豐富的、充滿新意與生氣的情愛世界，這才更加難能可貴，更加顯示出他的非同一般的人生閱曆、藝術功力和他的大宗師的風度、修養和才華。
三毛是對的。
她發現并指出了金庸的小說“包含了人類最大的，古往今來最不能解決的，使人類可以上天堂也可以入地獄的一個字，也就是‘情’字。
”這是一個了不起的發現。
有多少金迷朋友愛讀金庸，如癡如醉、廢寝忘食，但總是知其然而不知其所以然，總是不識廬山真面目，隻緣身在此山中。
金庸的妙處當然是多種多樣的，然而其中最能使人入神入癡，讓人想上天堂也敢下地獄的，則可以說正是一個“情”字。
正是小說中的情愛世界在吸引着我們，激動着我們，讓我們夜不能寝、耿耿難忘。
——小說中有多少故事、多少緊張激烈的場面、多少曲折而又充滿懸念的情節，我們都可能忘懷，然而我們卻永遠也無法忘記香香公主喀絲麗的悲劇，無法忘記她的纏綿又純潔的美麗愛情，無法忘記她的犧牲，從而十分地不原諒、乃至“痛恨”她的情郎陳家洛的薄情和愚蠢。
多少故事我們都可以忘記，但我們怎能忘卻楊過與小龍女這一對璧人的曲折凄慘的情愛曆程？ 正是這些豐富多彩而又錯綜複雜的愛情故事，撐起了金庸小說的内在結構。
正是愛情世界的不同側面、不同角度的充分表現，使金庸的武俠小說的天地充滿了真正富有生趣的人味。
才格外地讓我們沉
而就其深刻性而言，金庸筆下的情愛世界像是一部愛情文化的百科全書，像是以小說形式——而且是武俠小說形式——寫成的真正的“情愛哲學”或“愛的藝術”的專著。
不同之處，在于金庸小說是一個現象世界，“述而不作”，因而更生動、更形象、更具體。
其四，是它的獨創性。
金庸小說的情愛世界是個充滿獨創性及其富有探索精神的世界。
在這裡，很少有什麼“模式”可言——不少的作家都是靠“模式化”為生的，甚至像梁羽生與古龍這樣的作家都未能幸免。
可以說模式化乃是“通俗文學” （不管是武俠小說、言情小說、偵探小說還是其它什麼類型的流行文學）的根本特征。
——在金庸的筆下，每出現一個新的人物，每講述一個新的愛情故事，就會有一番新的風景、新的氣象。
每一個人物、每一個故事、每一部新的作品都是一個新的獨立的世界。
金庸的小說創作不僅僅是在寫作，更不是在——按照某種固定的觀念或情節公式——編織，而是在探索中創造，或在創造中探索。
最明顯的證據，是我們在金庸的小說中找不出一個适用于一切的“愛情本質論”之類的基本觀念。
金庸全部十五部長短篇小說中都有愛情故事，而且絕大部分作品中都有數種乃至十數種愛情故事，這些愛情故事牽涉到十數人乃至數十人（在其全部作品中講述了近百個愛情故事，牽涉到數百位愛情主人公），但卻絕對難以找出它們的“通行證”，找不出它們的模式或适用于一切的規律與觀念法則。
這表明作者在講述一個新的人物及其愛情故事時，都有一番新的揣摩、新的探索和新的創作構想。
而且每一種新的探索和新的構想總是要伴随着新的角度、新的側面或新的觀照方式與表現方式。
金庸之所以能極大地發揮他的獨創性，創造一個巨大而又豐富的獨特的情愛世界，寫出種種不同的愛情故事及千姿百态的愛情形态，一個根本的原因，是作者真正把握了其筆下的人物的不同的生存環境、不同的人生際遇及其不同的個性氣質、不同的理想追求。
——有多少不同的個性存在，就有多少種不同的愛情故事。
因為愛情本不是一種抽象之物，而是具體的發生于特定的男女對象之間的人際及其心際與心理内部的特定關系與特殊心理狀态。
不同的人有不同的追求，不同的人有不同的感受，不同的人有不同的選擇。
因而，不同的人物之間的愛情關系及其心理是不同的，不同的人愛上同一個人，或同一個人愛上不同的對象，其心理狀态及其表現形式都是大不一樣的。
——這正是愛情成為“永恒的主題”而且常寫常新的根本原因。
同人生世界的其他領域一樣，愛情生活中并不缺少美，而是缺少發現。
愛情故事的天地中并不缺少新意與新的趣味，而缺少真正的探索與創新精神。
藝術貴在創新（可是這一句話已成了人們共知的老話）。
大師與庸才的不同之處，就在于他既不重複他人，又不重複自己。
這一特征也完全适用于言情作品的創作領域。
不少的專業言情的作家作品之所以永遠在書攤與書亭之間徘徊，那是因為他們要麼是在重複着他人講述的故事，要麼在不斷重複着自己先前的經驗公式，要麼——更糟的是——既重複他人又重複自己。
金庸并非專業的言情作家，而是在武俠小說中“兼職”言情，卻創造出了如此獨特而豐富的、充滿新意與生氣的情愛世界，這才更加難能可貴，更加顯示出他的非同一般的人生閱曆、藝術功力和他的大宗師的風度、修養和才華。
三毛是對的。
她發現并指出了金庸的小說“包含了人類最大的，古往今來最不能解決的，使人類可以上天堂也可以入地獄的一個字，也就是‘情’字。
”這是一個了不起的發現。
有多少金迷朋友愛讀金庸，如癡如醉、廢寝忘食，但總是知其然而不知其所以然，總是不識廬山真面目，隻緣身在此山中。
金庸的妙處當然是多種多樣的，然而其中最能使人入神入癡，讓人想上天堂也敢下地獄的，則可以說正是一個“情”字。
正是小說中的情愛世界在吸引着我們，激動着我們，讓我們夜不能寝、耿耿難忘。
——小說中有多少故事、多少緊張激烈的場面、多少曲折而又充滿懸念的情節，我們都可能忘懷，然而我們卻永遠也無法忘記香香公主喀絲麗的悲劇，無法忘記她的纏綿又純潔的美麗愛情，無法忘記她的犧牲，從而十分地不原諒、乃至“痛恨”她的情郎陳家洛的薄情和愚蠢。
多少故事我們都可以忘記，但我們怎能忘卻楊過與小龍女這一對璧人的曲折凄慘的情愛曆程？ 正是這些豐富多彩而又錯綜複雜的愛情故事，撐起了金庸小說的内在結構。
正是愛情世界的不同側面、不同角度的充分表現，使金庸的武俠小說的天地充滿了真正富有生趣的人味。
才格外地讓我們沉