插曲 覺醒
關燈
小
中
大
下午五點鐘時分，七月的陽光從羅賓山廳堂那扇大天窗裡一直照進來，剛好落在寬大樓梯轉彎的地方，小喬恩?福爾賽穿一身青麻紗衣服；就站在那道耀眼的光線裡。
他的頭發梳得很亮，眉頭皺着，一雙眼睛在閃閃發光，原來他在盤算怎樣一個下樓的法子；這是他過去無數次這樣盤算的最後一次，因為一會兒他父親和母親的汽車就要開回家了。
四步一跨，以及最後五步一跨呢？乏味！從扶手上滑下去，可是怎樣滑法？臉朝下，腳先下去？更乏味！肚子貼在上面，橫着下去？毫無意思！仰着下去，兩隻胳臂分垂着？不許做的！還是臉朝下，頭先下去呢？這個方法除了他誰也不知道。
小喬恩被陽光照亮的臉上所以皺眉頭就是這個原因? 在一九○九年的夏天，那些在當時便想使英語簡單化①的頭腦簡單的人，當然不知道有小喬恩這個人，否則的話，他們說不定會認他做一個信徒。
可是人生在世有些事情就會做得過分簡單，就象他的真正名字原是喬裡恩，可是他過世的兄長和在世的父親老早就把“喬”，“喬裡”那些簡稱搶掉，所以他隻好叫喬恩了。
事實上，小喬恩根據習慣把自己的名字拼來拼去總是拼不對，一直等到他父親向他解釋為什麼要這樣叫時，他才算明白。
一直到現在，他這個父親在小喬恩的心裡隻占一個很小的部分；大部分都被那個拉手風琴的馬夫保布和他的保姆“大”占去了；“大”每逢星期天都要穿紫衣服，而且在家庭傭工所能爾享受的一點私人生活中，也喜歡人稱呼她史白拉金。
他母親在他心目中隻象夢裡面那樣一個模模糊糊的人，氣味很好聞，在自己快要入睡的時候撫摸他的前額，有時候給他剪頭發，他的金褐色的頭發。
碰到他在自己卧室裡爐欄上跌破頭時，她就會來為他難受；碰到他做了噩夢，她就會坐在床邊上用脖子偎着他的頭。
她很親愛，但是很遠，因為“大”非常之近，而且男人的心裡在一個時候隻能有一個女人啊！至于跟他的父親，當然，他也有一種特别的親誼；因為小喬恩大起來也想當一個畫家——隻有一點點不同，就是他父親畫的是畫，而小喬恩打算畫的卻是天花闆和牆壁，兩隻撐梯中間放一條闆，自己站在上面，束一條肮髒的白圍裙，滿身都是石灰水的可愛氣味。
他父親還帶他上裡希蒙公園去騎馬，他騎的小馬名叫“老鼠”，因為毛色就象老鼠。
小喬恩就是俗語說的嘴裡含了銀匙生的，①②而且那張嘴生得又巧又大。
他從沒有聽見自己父母說過生氣話，不論相互之間，或者對他，或者對任何人。
馬夫保布、廚娘劍因，蓓拉和其餘的傭人，跟小喬恩講話時，聲音都特别親熱，連唯一管束他所作所為的“大”講話時也是這樣。
所以他覺得這個世界是一個萬年不變的、十足的高尚而自由的地方。
他是一九○一年出世的，到他有了知識時，他的國家剛生過一場厲害的猩紅熱——波爾戰争——剛才害好，現在正準備着一九○六年的自由主義複興。
①壓制是最不吃香的事情，做父母的都興高采烈地要讓自己的兒女開心一下。
他們慣壞了戒尺，愛惜了孩子，而且熱烈期望有好結果。
還有，小喬恩投胎投到這樣的父母也真算他聰明，父親已經五十二歲，性情溫和，一個獨養兒子早已去世了；母親是三十八歲，而他又是她的頭生子和唯一的孩子。
他很可能長成一個介乎嬌養的小狗和狂妄的小畜生之間的混合種，所以沒有如此全由于他父親十分愛他的母親，連小喬恩都看得出來她并不僅僅就是他的母親，而且自己在父親的心裡他不過占第二位。
他在母親心裡占什麼地位，還沒法知道。
至于瓊“姑”，他的異母姊姊（可是太老，做他姊姊已經不相稱了），當然也愛他，不過太莽撞一點。
他心愛的“大”也有一點斯巴達人味道。
給他洗冷水澡，膝蓋都是光着；從來不鼓勵他為自己難受。
他的教育問題使他很傷腦筋，小喬恩的意見跟某些人一樣，認為最好不要強迫孩子念書。
那位法國小姐每天早上來兩個鐘點教他法文，另外還教他曆史、地理和加法，他倒還歡喜；他母親給他上的鋼琴課也不讨厭；她有辦法逗他把一個一個調子彈過來，不喜歡的從來不要他練習，所以他始終彈得很起勁，非把指頭練得靈活不可。
他跟他父親學畫小豬和其他動物。
拿年紀說，他受的教育不能算多，可是大體說來，富貴還算沒有嬌慣了他，不過“大”有時候卻說有别的孩子一起玩對他有很大好處。
有這些原因，所以當他快長到七歲，“大”忽然按着他的脊背叫他伏着，不許他做一件她不贊成的事情時，對于他簡直是當頭一棒。
這是對一個福爾賽的個人自由主義第一次幹涉，氣得他簡直要發瘋。
那種完全無可如何的狀态，以及拿不準幾時才會結束的感覺，想起來簡直可怕。
試想她從此不放自己起來呢，那怎麼辦！他受了五十秒鐘的罪，一面大聲叫喚。
頂頂糟糕的是，他看出“大”經過這麼長的時間才明白到把他吓倒了。
這件事情使他初次看到人類那樣的缺乏想象力，真是糟糕的事情。
便是放他起來之後，他仍舊堅決認為“大”做了一件很糟糕的事情。
他雖則不想抓着她這個把柄，可是深怕她再來，逼得隻好找到他母親說：“媽，不要再讓‘大’把我按得伏下來。
” 他母親兩隻手舉過頭，手裡拿着兩條發辮——小喬恩的法文還不懂得稱她的頭發是落葉的顔色——當時眼睛把他看一下，眼睛就象他穿的絲絨外衣那樣褐黃，回答說：“好的，乖乖，我不讓她。
” 小喬恩很滿意，因為她就象一個有靈驗的女神；尤其滿意的是，有一天早飯時他藏在餐桌下面，碰巧在等待一隻鮮菌，①被他竊聽到他母親對他父親說： “那麼，親愛的，你去跟“大”說呢，還是我去？她非常之疼他；” 當時他父親回答說： “總之，她不應當這樣管他，我完全懂得被人按得伏着的那種滋味。
福爾賽家人一刻也不能忍受，沒有一個。
” 小喬恩知道他們并沒有發覺自己藏在桌子下面，所以弄得很尴尬，這在他完全是一種新感覺；他隻好仍舊耽在那裡，苦念着那隻鮮菌。
他第一次跌進人生黑暗深淵的情形就是這樣。
這事以後，一直都沒有什麼新的經驗；後來有一天，他上牛房喝加拉特擠下的新鮮牛奶，被他撞見苜蓿的小牛死掉了。
他弄得心情很不甯靜，就去找“大”，加拉特垂頭喪氣跟在他後面；忽然間他發覺“大”并不是他要找的人，就奔去找他父親，卻一頭撞見母親被她抱住。
“苜蓿的小牛死了！唉！唉！樣子多麼的沒勁！” 他母親摟着他，說了一句：“是啊，乖乖，好了，好了！”總算止着他的嗚咽。
可是如果苜蓿的小牛會死，什麼東西也可以死——不僅是蜜蜂、蒼蠅、甲蟲、小雞——而且樣子也是那樣的沒勁！這真可怕啊——可是不久就忘了！ 底下的一件事情是坐在一隻大蜂上面，這倒是新鮮經驗，他母親對這個比“大”懂得多；這事以後，一直到年底都沒有什麼真正重要的事情發生；過了年，有一天，人過得簡直不好受到了透頂，第二天他就患上開心的麻疹，睡在床上，用小匙吃蜂蜜，還吃了許多但幾亞橘子。
一直到這時候世界才算開了花。
這次開花可要感激瓊“姑”；瓊才聽見他成了個可憐蟲，立刻就從倫敦趕下來，帶來許多書，原來她這個在有名的一八七○年①出生的人就是靠這些書養成她的俠客精神的。
這些書都很舊了，而且顔色種種不同，裡面卻裝滿了驚天動地的事情。
先是瓊讀給他聽，後來就容許他自己去讀；這時候，她匆匆又回倫敦去了，丢給他的書有那麼一大堆。
這些書燃起他的幻想，終于白天腦子裡想的，晚上夢見的全是些海軍準尉、販奴船、海盜、木
他的頭發梳得很亮，眉頭皺着，一雙眼睛在閃閃發光，原來他在盤算怎樣一個下樓的法子；這是他過去無數次這樣盤算的最後一次，因為一會兒他父親和母親的汽車就要開回家了。
四步一跨，以及最後五步一跨呢？乏味！從扶手上滑下去，可是怎樣滑法？臉朝下，腳先下去？更乏味！肚子貼在上面，橫着下去？毫無意思！仰着下去，兩隻胳臂分垂着？不許做的！還是臉朝下，頭先下去呢？這個方法除了他誰也不知道。
小喬恩被陽光照亮的臉上所以皺眉頭就是這個原因? 在一九○九年的夏天，那些在當時便想使英語簡單化①的頭腦簡單的人，當然不知道有小喬恩這個人，否則的話，他們說不定會認他做一個信徒。
可是人生在世有些事情就會做得過分簡單，就象他的真正名字原是喬裡恩，可是他過世的兄長和在世的父親老早就把“喬”，“喬裡”那些簡稱搶掉，所以他隻好叫喬恩了。
事實上，小喬恩根據習慣把自己的名字拼來拼去總是拼不對，一直等到他父親向他解釋為什麼要這樣叫時，他才算明白。
一直到現在，他這個父親在小喬恩的心裡隻占一個很小的部分；大部分都被那個拉手風琴的馬夫保布和他的保姆“大”占去了；“大”每逢星期天都要穿紫衣服，而且在家庭傭工所能爾享受的一點私人生活中，也喜歡人稱呼她史白拉金。
他母親在他心目中隻象夢裡面那樣一個模模糊糊的人，氣味很好聞，在自己快要入睡的時候撫摸他的前額，有時候給他剪頭發，他的金褐色的頭發。
碰到他在自己卧室裡爐欄上跌破頭時，她就會來為他難受；碰到他做了噩夢，她就會坐在床邊上用脖子偎着他的頭。
她很親愛，但是很遠，因為“大”非常之近，而且男人的心裡在一個時候隻能有一個女人啊！至于跟他的父親，當然，他也有一種特别的親誼；因為小喬恩大起來也想當一個畫家——隻有一點點不同，就是他父親畫的是畫，而小喬恩打算畫的卻是天花闆和牆壁，兩隻撐梯中間放一條闆，自己站在上面，束一條肮髒的白圍裙，滿身都是石灰水的可愛氣味。
他父親還帶他上裡希蒙公園去騎馬，他騎的小馬名叫“老鼠”，因為毛色就象老鼠。
小喬恩就是俗語說的嘴裡含了銀匙生的，①②而且那張嘴生得又巧又大。
他從沒有聽見自己父母說過生氣話，不論相互之間，或者對他，或者對任何人。
馬夫保布、廚娘劍因，蓓拉和其餘的傭人，跟小喬恩講話時，聲音都特别親熱，連唯一管束他所作所為的“大”講話時也是這樣。
所以他覺得這個世界是一個萬年不變的、十足的高尚而自由的地方。
他是一九○一年出世的，到他有了知識時，他的國家剛生過一場厲害的猩紅熱——波爾戰争——剛才害好，現在正準備着一九○六年的自由主義複興。
①壓制是最不吃香的事情，做父母的都興高采烈地要讓自己的兒女開心一下。
他們慣壞了戒尺，愛惜了孩子，而且熱烈期望有好結果。
還有，小喬恩投胎投到這樣的父母也真算他聰明，父親已經五十二歲，性情溫和，一個獨養兒子早已去世了；母親是三十八歲，而他又是她的頭生子和唯一的孩子。
他很可能長成一個介乎嬌養的小狗和狂妄的小畜生之間的混合種，所以沒有如此全由于他父親十分愛他的母親，連小喬恩都看得出來她并不僅僅就是他的母親，而且自己在父親的心裡他不過占第二位。
他在母親心裡占什麼地位，還沒法知道。
至于瓊“姑”，他的異母姊姊（可是太老，做他姊姊已經不相稱了），當然也愛他，不過太莽撞一點。
他心愛的“大”也有一點斯巴達人味道。
給他洗冷水澡，膝蓋都是光着；從來不鼓勵他為自己難受。
他的教育問題使他很傷腦筋，小喬恩的意見跟某些人一樣，認為最好不要強迫孩子念書。
那位法國小姐每天早上來兩個鐘點教他法文，另外還教他曆史、地理和加法，他倒還歡喜；他母親給他上的鋼琴課也不讨厭；她有辦法逗他把一個一個調子彈過來，不喜歡的從來不要他練習，所以他始終彈得很起勁，非把指頭練得靈活不可。
他跟他父親學畫小豬和其他動物。
拿年紀說，他受的教育不能算多，可是大體說來，富貴還算沒有嬌慣了他，不過“大”有時候卻說有别的孩子一起玩對他有很大好處。
有這些原因，所以當他快長到七歲，“大”忽然按着他的脊背叫他伏着，不許他做一件她不贊成的事情時，對于他簡直是當頭一棒。
這是對一個福爾賽的個人自由主義第一次幹涉，氣得他簡直要發瘋。
那種完全無可如何的狀态，以及拿不準幾時才會結束的感覺，想起來簡直可怕。
試想她從此不放自己起來呢，那怎麼辦！他受了五十秒鐘的罪，一面大聲叫喚。
頂頂糟糕的是，他看出“大”經過這麼長的時間才明白到把他吓倒了。
這件事情使他初次看到人類那樣的缺乏想象力，真是糟糕的事情。
便是放他起來之後，他仍舊堅決認為“大”做了一件很糟糕的事情。
他雖則不想抓着她這個把柄，可是深怕她再來，逼得隻好找到他母親說：“媽，不要再讓‘大’把我按得伏下來。
” 他母親兩隻手舉過頭，手裡拿着兩條發辮——小喬恩的法文還不懂得稱她的頭發是落葉的顔色——當時眼睛把他看一下，眼睛就象他穿的絲絨外衣那樣褐黃，回答說：“好的，乖乖，我不讓她。
” 小喬恩很滿意，因為她就象一個有靈驗的女神；尤其滿意的是，有一天早飯時他藏在餐桌下面，碰巧在等待一隻鮮菌，①被他竊聽到他母親對他父親說： “那麼，親愛的，你去跟“大”說呢，還是我去？她非常之疼他；” 當時他父親回答說： “總之，她不應當這樣管他，我完全懂得被人按得伏着的那種滋味。
福爾賽家人一刻也不能忍受，沒有一個。
” 小喬恩知道他們并沒有發覺自己藏在桌子下面，所以弄得很尴尬，這在他完全是一種新感覺；他隻好仍舊耽在那裡，苦念着那隻鮮菌。
他第一次跌進人生黑暗深淵的情形就是這樣。
這事以後，一直都沒有什麼新的經驗；後來有一天，他上牛房喝加拉特擠下的新鮮牛奶，被他撞見苜蓿的小牛死掉了。
他弄得心情很不甯靜，就去找“大”，加拉特垂頭喪氣跟在他後面；忽然間他發覺“大”并不是他要找的人，就奔去找他父親，卻一頭撞見母親被她抱住。
“苜蓿的小牛死了！唉！唉！樣子多麼的沒勁！” 他母親摟着他，說了一句：“是啊，乖乖，好了，好了！”總算止着他的嗚咽。
可是如果苜蓿的小牛會死，什麼東西也可以死——不僅是蜜蜂、蒼蠅、甲蟲、小雞——而且樣子也是那樣的沒勁！這真可怕啊——可是不久就忘了！ 底下的一件事情是坐在一隻大蜂上面，這倒是新鮮經驗，他母親對這個比“大”懂得多；這事以後，一直到年底都沒有什麼真正重要的事情發生；過了年，有一天，人過得簡直不好受到了透頂，第二天他就患上開心的麻疹，睡在床上，用小匙吃蜂蜜，還吃了許多但幾亞橘子。
一直到這時候世界才算開了花。
這次開花可要感激瓊“姑”；瓊才聽見他成了個可憐蟲，立刻就從倫敦趕下來，帶來許多書，原來她這個在有名的一八七○年①出生的人就是靠這些書養成她的俠客精神的。
這些書都很舊了，而且顔色種種不同，裡面卻裝滿了驚天動地的事情。
先是瓊讀給他聽，後來就容許他自己去讀；這時候，她匆匆又回倫敦去了，丢給他的書有那麼一大堆。
這些書燃起他的幻想，終于白天腦子裡想的，晚上夢見的全是些海軍準尉、販奴船、海盜、木
