第十四章 他的
關燈
小
中
大
安耐特對他有什麼不滿，怪他使自己吃那許多痛苦，怕看見孩子的模樣，怕顯出自己對目前——以及将來的失望。
他在客廳裡來回總走了一個鐘點，最後才鼓起勇氣上樓，敲敲她們的房門。
拉摩特太太來開門。
“啊！你總算來了！她等着你呢！”她掠過他出去了，索米斯輕步走進屋子，咬緊牙關，眼睛偷看着。
安耐特躺在床上臉色蒼白，可是很美。
孩子不知藏在哪裡，他沒有看見。
他走到床前，忽然感動起來，俯身在她額上吻了一下。
“你來了，索米斯，”她說。
“現在我好得多了。
可是之前太痛苦了，太痛苦了。
我很高興不會再有孩子。
噢！真痛苦啊！” 索米斯站着不做聲，輕輕拍着她的手；什麼親愛的話、同情的話，全都沒法出口；他腦子裡掠過一個念頭：“一個英國女孩子決不會講這種話！”這時間，他完全知道自己在精神和理智上永遠沒法和她接近，她也沒法和他接近了。
他不過象收了一張畫一樣收藏了她——如是而已！他忽然想起喬裡恩的那句話來：“我想你一定很高興可以脫身呢。
” 是啊，他是出來了！他是不是又陷了進去呢？ “我們非給你弄好東西吃不可，”他說，“不久你就強壯了。
” “你要不要看看孩子，索米斯？她睡着了。
” “當然，”索米斯說，“當然要看。
” 他繞過床腳頭到了床那邊，站在那裡望着。
才一上來看見的也不過如他料想的那樣——一個嬰兒。
可是就在他一邊看着，嬰兒一邊呼吸，一邊小手小腳做着睡夢的動作時，他好象看見她變成個有個性的東西，慢慢變得象一張畫，使他看了還想再看；一點不讨厭，非常嬌豔而且動人。
頭發是黑的，他拿指頭碰一下頭發，想看看嬰兒的眼睛。
眼睛睜開了，深顔色的眼珠——是藍色還是褐色還說不出來。
眼睛■了一下，瞠視着，好象藏着深深的睡意似的。
忽然間，他的心覺得很特别，很溫暖，就象是加進生命一樣。
“我的小芙蕾①呀！”安耐特柔聲說。
“芙蕾，”索米斯接了一句；“芙蕾！我們就叫她這個名字。
” 勝利和重新占有的感覺又在他心裡湧起了。
天哪！這個——這個東西才是他的！
他在客廳裡來回總走了一個鐘點，最後才鼓起勇氣上樓，敲敲她們的房門。
拉摩特太太來開門。
“啊！你總算來了！她等着你呢！”她掠過他出去了，索米斯輕步走進屋子，咬緊牙關，眼睛偷看着。
安耐特躺在床上臉色蒼白，可是很美。
孩子不知藏在哪裡，他沒有看見。
他走到床前，忽然感動起來，俯身在她額上吻了一下。
“你來了，索米斯，”她說。
“現在我好得多了。
可是之前太痛苦了，太痛苦了。
我很高興不會再有孩子。
噢！真痛苦啊！” 索米斯站着不做聲，輕輕拍着她的手；什麼親愛的話、同情的話，全都沒法出口；他腦子裡掠過一個念頭：“一個英國女孩子決不會講這種話！”這時間，他完全知道自己在精神和理智上永遠沒法和她接近，她也沒法和他接近了。
他不過象收了一張畫一樣收藏了她——如是而已！他忽然想起喬裡恩的那句話來：“我想你一定很高興可以脫身呢。
” 是啊，他是出來了！他是不是又陷了進去呢？ “我們非給你弄好東西吃不可，”他說，“不久你就強壯了。
” “你要不要看看孩子，索米斯？她睡着了。
” “當然，”索米斯說，“當然要看。
” 他繞過床腳頭到了床那邊，站在那裡望着。
才一上來看見的也不過如他料想的那樣——一個嬰兒。
可是就在他一邊看着，嬰兒一邊呼吸，一邊小手小腳做着睡夢的動作時，他好象看見她變成個有個性的東西，慢慢變得象一張畫，使他看了還想再看；一點不讨厭，非常嬌豔而且動人。
頭發是黑的，他拿指頭碰一下頭發，想看看嬰兒的眼睛。
眼睛睜開了，深顔色的眼珠——是藍色還是褐色還說不出來。
眼睛■了一下，瞠視着，好象藏着深深的睡意似的。
忽然間，他的心覺得很特别，很溫暖，就象是加進生命一樣。
“我的小芙蕾①呀！”安耐特柔聲說。
“芙蕾，”索米斯接了一句；“芙蕾！我們就叫她這個名字。
” 勝利和重新占有的感覺又在他心裡湧起了。
天哪！這個——這個東西才是他的！
