第十三章 告訴了詹姆士
關燈
小
中
大
吻了他的額頭。
一滴眼淚落在他額頭上，她揩掉時看見他眼睛裡顯出感激。
愛米麗這時心亂如麻，而且已經沒有指望，就打給索米斯那個電報。
索米斯從刮着狂風的黑夜裡鑽出來，進了門；一所大房子正象墳墓一樣靜。
瓦姆生的一張闊臉看上去簡直變得又狹又長了；他加倍小心地接過皮大衣，一面說： “你要不要來杯葡萄酒，少爺？” 索米斯搖搖頭，擡起眉毛詢問地望着他。
瓦姆生的嘴唇顫動了一下。
“他要找你呢，少爺；”忽然擤起鼻子來。
“我服侍福爾賽先生多年了；少爺，”他說，“——多年了。
” 索米斯丢下他折自己的大衣，走上樓梯。
這所他出生和居住過的房子在他的心目中從來沒有這一次他最後朝拜他父親房間時顯得這樣溫暖、富麗、舒适過。
房子并不合他的胃口；可是單就它本身的那種堅固的油布闆壁風格而言，這房子卻稱得上百分之百的安适。
而夜晚是這樣黑，風這樣大；墳墓裡又是那樣冷，那樣孤寂啊！ 他在房門外面逗留了一下。
裡面一點聲音沒有。
他輕輕轉動門鈕，在沒有人覺察下走進房間。
燈上加了罩子。
他母親和維妮佛梨德都坐在床對面；看護正從床這邊走開去，讓出一張空椅子來。
“給我坐的！”索米斯想。
她母親和妹妹看見他進來都站起來，可是他做了個手勢，兩個人又坐下去。
他走到椅子面前，站着望他父親。
詹姆士的呼吸就象有人扼着脖子似的，眼睛閉着。
索米斯看見自己父親這樣消瘦、蒼白、憔悴，聽見他呼吸這樣困難，心裡不禁對造化湧起一陣激烈的憤怒，殘酷而無情的造化，跪在這樣一個瘦條子身體的胸口，緩緩地把他的呼吸擠出來，把他這個世界最親近的人的生命擠出來。
在所有的人類中間，他父親是一個一生最最小心謹慎、處世中和、食用有節的人，然而這就是他的報酬——要把他的生命緩緩地、痛苦地擠掉！他連自己也不知道就喊了出來：“太殘忍了！” 他看見母親兩手蒙上眼睛，維妮佛梨德頭朝着床低了下來。
女人！她們處理這類事情比男子要好得
一滴眼淚落在他額頭上，她揩掉時看見他眼睛裡顯出感激。
愛米麗這時心亂如麻，而且已經沒有指望，就打給索米斯那個電報。
索米斯從刮着狂風的黑夜裡鑽出來，進了門；一所大房子正象墳墓一樣靜。
瓦姆生的一張闊臉看上去簡直變得又狹又長了；他加倍小心地接過皮大衣，一面說： “你要不要來杯葡萄酒，少爺？” 索米斯搖搖頭，擡起眉毛詢問地望着他。
瓦姆生的嘴唇顫動了一下。
“他要找你呢，少爺；”忽然擤起鼻子來。
“我服侍福爾賽先生多年了；少爺，”他說，“——多年了。
” 索米斯丢下他折自己的大衣，走上樓梯。
這所他出生和居住過的房子在他的心目中從來沒有這一次他最後朝拜他父親房間時顯得這樣溫暖、富麗、舒适過。
房子并不合他的胃口；可是單就它本身的那種堅固的油布闆壁風格而言，這房子卻稱得上百分之百的安适。
而夜晚是這樣黑，風這樣大；墳墓裡又是那樣冷，那樣孤寂啊！ 他在房門外面逗留了一下。
裡面一點聲音沒有。
他輕輕轉動門鈕，在沒有人覺察下走進房間。
燈上加了罩子。
他母親和維妮佛梨德都坐在床對面；看護正從床這邊走開去，讓出一張空椅子來。
“給我坐的！”索米斯想。
她母親和妹妹看見他進來都站起來，可是他做了個手勢，兩個人又坐下去。
他走到椅子面前，站着望他父親。
詹姆士的呼吸就象有人扼着脖子似的，眼睛閉着。
索米斯看見自己父親這樣消瘦、蒼白、憔悴，聽見他呼吸這樣困難，心裡不禁對造化湧起一陣激烈的憤怒，殘酷而無情的造化，跪在這樣一個瘦條子身體的胸口，緩緩地把他的呼吸擠出來，把他這個世界最親近的人的生命擠出來。
在所有的人類中間，他父親是一個一生最最小心謹慎、處世中和、食用有節的人，然而這就是他的報酬——要把他的生命緩緩地、痛苦地擠掉！他連自己也不知道就喊了出來：“太殘忍了！” 他看見母親兩手蒙上眼睛，維妮佛梨德頭朝着床低了下來。
女人！她們處理這類事情比男子要好得
