第七章 少男少女

關燈
錄。

    ”說時他古怪相地把索米斯看看,又接上一句: “你曉得,我們可不是他們那樣了。

    ” 索米斯笑了;那意思好象說,“你當真認為我會承認自己比不上他們;你以為我有什麼東西,尤其是生命,會随随便便放手麼?” “我們也許會活到他們的年紀,”喬裡恩又說下去,“可是你知道總是吃虧在過敏性上,不同的地方就在這裡。

    我們失掉了信念。

    這種過敏性幾時有的,怎樣有的,我從來就弄不明白。

    我父親有一點,可是福爾賽家其他的人,我知道就從來不曾有過。

    他們從來不會用别人的眼光看自己,這是絕妙的延年術。

    這一個世紀的全部曆史就表現在我們兩代的差别上。

    還有,在我們和你們之間,”他接下去說,從煙圈裡滑稽地盯着法爾和好麗看看,弄得兩個很不好受,“還有另外一種差别。

    我也不知是什麼。

    ” 索米斯掏出表一看。

     “我們再不走,”他說,“要趕不上火車了。

    ” “索米斯舅舅從來不肯誤掉火車的,”法爾咕了一句,嘴裡塞滿了點心。

     “為什麼要誤掉?”索米斯簡短地回答。

     “噢,我不知道,”法爾咕哝着,“别的人可誤掉。

    ” 在門口時,他悄悄地把好麗的瘦削的黃手使勁勒了好一會。

     “明天我候你,”他低聲說;“三點鐘。

    我在路口等你;省得找。

    我們痛快地溜一下。

    ”他到了園門口,回頭望望她;如果不是有礙自己城裡人的身份,就會向她招手。

    這時候,他舅舅找他談話,他可沒有心思理睬。

    可是他不用害怕。

    索米斯一直都保持着十足的沉默,心裡充滿了遼遠的思緒。

     甥舅兩個一路走去時,黃葉紛紛在他們身邊落下來;在多年前那些日子裡,這一英裡半的路程索米斯是時常走的;每次下來看房子造得怎樣,心裡都暗暗得意。

    造這所房子原是預備他和那個女子住的,而現在卻要解除這個女子對自己的約束。

    他一度回頭望望夾在半黃籬落中間的那條無窮盡的秋色小徑。

    真是如同隔世!“我不想見她,”他剛才跟喬裡恩說。

    這是真的嗎?“我也許還得見她一下,”他在想;他打了一個寒噤,突然覺得沒來由地毛骨悚然,就象人家說的聽見自己墳墓上的腳步聲一樣。

    世界多冷酷啊!多怪啊!他從側面把自己外甥瞄了一眼,心裡想:“我最好象他這樣年紀!不知道她現在怎麼個樣子了!”
0.045421s