第二十章
關燈
小
中
大
病情略有好轉，但是一直很嚴重，要我上樓去，但腳步要輕。
房間的半明半暗，媽媽躺在床上，由一大疊枕頭墊起的肩膀仿佛比我們過去看見的要寬大一些，她身邊有不多幾個女仆。
巴蒂斯塔還沒有來，因為應當送她來的丈夫，那位伯爵忙于收獲葡萄而分不開身。
打開着的那扇窗戶在陰暗的房間裡顯得很突出，柯希莫就正對着窗子站在樹枝上。
我彎腰去吻母親的手。
她立刻認出了我，把手放在我頭上：“哦，你來了，彼亞哥……”她的聲音細若遊絲，但是當氣喘不太憋悶胸口時，她說話清楚，頭腦很清醒。
不過，當我聽到她毫無區别地對着我同柯希莫說話，好像他也站在床頭一樣時，我很是吃驚。
柯希莫從樹上回答她。
“我吃過藥很久了嗎？柯希莫。
” “不，才幾分鐘，媽媽，您等一會兒再服藥，現在對您不合适。
” 一會兒她說：“柯希莫，給我一瓣桔子。
”我很納悶。
可是當我看到柯希莫從窗處伸進一支船上用的漁叉并用它從一張條桌上取了一片桔子，把它送到母親的手上時，我更覺得驚奇了。
我發現所有這些小事情，她喜歡叫他。
“柯希莫，給我披肩。
” 他使用那叉子從扔在椅子上的東西裡找起來，挑起那條披肩，遞到她面前。
“找到了，媽媽。
” “謝謝，我的兒子。
” 她對他說話總像是他隻隔一步之遙，但我看出她從不吩咐他做從樹上辦不到的事情。
在這種時候她總是叫我或者是叫女傭人。
夜裡媽媽不能安睡。
柯希莫留在樹上守護她，樹上挂一盞小燈，使她能夠在黑暗中看見他。
清晨是氣喘病患者最難熬的時候。
唯一的辦法就是盡量分散她的注意力。
柯希莫就用一支豎笛吹奏小調，或者模仿鳥叫，或者逮些蝴蝶，然後把它們放進屋裡飛舞，或者摘幾束藤蘿花。
那是一個出太陽的晴天。
柯希莫在樹上拿着一隻小碗，他開始吹肥皂泡，他把那些泡泡吹進房間裡，吹向病人的床頭。
媽媽看見彩虹般顔色的泡泡飄動，飛滿了房間，她說：“啊，你們在玩什麼！”就像我們小時候一樣，她總是不贊成我們的遊戲，覺得太無意思太幼稚。
可是現在，也許是破天荒頭一回，她喜歡我們的玩藝兒。
肥皂泡飛到她的臉上，她吹氣把它弄炸，微笑起來。
一個泡泡落到了她的嘴唇上，停留在那裡不動了。
我們大家俯身趨前，小碗從柯希莫的手上掉落下來。
她死了。
喪事過後或遲或早就會有喜事，這是生活的規律。
在我們的母親去世一年之後，我同附近的一位貴族少女訂婚了。
我
房間的半明半暗，媽媽躺在床上，由一大疊枕頭墊起的肩膀仿佛比我們過去看見的要寬大一些，她身邊有不多幾個女仆。
巴蒂斯塔還沒有來，因為應當送她來的丈夫，那位伯爵忙于收獲葡萄而分不開身。
打開着的那扇窗戶在陰暗的房間裡顯得很突出，柯希莫就正對着窗子站在樹枝上。
我彎腰去吻母親的手。
她立刻認出了我，把手放在我頭上：“哦，你來了，彼亞哥……”她的聲音細若遊絲，但是當氣喘不太憋悶胸口時，她說話清楚，頭腦很清醒。
不過，當我聽到她毫無區别地對着我同柯希莫說話，好像他也站在床頭一樣時，我很是吃驚。
柯希莫從樹上回答她。
“我吃過藥很久了嗎？柯希莫。
” “不，才幾分鐘，媽媽，您等一會兒再服藥，現在對您不合适。
” 一會兒她說：“柯希莫，給我一瓣桔子。
”我很納悶。
可是當我看到柯希莫從窗處伸進一支船上用的漁叉并用它從一張條桌上取了一片桔子，把它送到母親的手上時，我更覺得驚奇了。
我發現所有這些小事情，她喜歡叫他。
“柯希莫，給我披肩。
” 他使用那叉子從扔在椅子上的東西裡找起來，挑起那條披肩，遞到她面前。
“找到了，媽媽。
” “謝謝，我的兒子。
” 她對他說話總像是他隻隔一步之遙，但我看出她從不吩咐他做從樹上辦不到的事情。
在這種時候她總是叫我或者是叫女傭人。
夜裡媽媽不能安睡。
柯希莫留在樹上守護她，樹上挂一盞小燈，使她能夠在黑暗中看見他。
清晨是氣喘病患者最難熬的時候。
唯一的辦法就是盡量分散她的注意力。
柯希莫就用一支豎笛吹奏小調，或者模仿鳥叫，或者逮些蝴蝶，然後把它們放進屋裡飛舞，或者摘幾束藤蘿花。
那是一個出太陽的晴天。
柯希莫在樹上拿着一隻小碗，他開始吹肥皂泡，他把那些泡泡吹進房間裡，吹向病人的床頭。
媽媽看見彩虹般顔色的泡泡飄動，飛滿了房間，她說：“啊，你們在玩什麼！”就像我們小時候一樣，她總是不贊成我們的遊戲，覺得太無意思太幼稚。
可是現在，也許是破天荒頭一回，她喜歡我們的玩藝兒。
肥皂泡飛到她的臉上，她吹氣把它弄炸，微笑起來。
一個泡泡落到了她的嘴唇上，停留在那裡不動了。
我們大家俯身趨前，小碗從柯希莫的手上掉落下來。
她死了。
喪事過後或遲或早就會有喜事，這是生活的規律。
在我們的母親去世一年之後，我同附近的一位貴族少女訂婚了。
我
