第十一章
關燈
小
中
大
在很長時間内，整個青春時代，柯希莫以打獵為生。
還有釣魚，因為往水塘裡撒下鈎就可以坐收鳝魚和鳟魚。
有時會讓人想到他的感覺和本能或許已經與我們不相同了。
而他穿獸皮的那身打扮似乎證明他的本性已經發生了變化。
當然，身體一直貼着樹皮生活，眼睛盯着羽毛、獸皮、魚鱗來回過往，看着大自然顯示出那種五彩斑斓的外表，還有那像另一個世界的血液似的在葉脈裡循環着的綠色流體。
這些就像一棵樹，一隻鸫，一條魚一樣，同人類如此殊異的生存方式，這些他如此之深地進入的野生生物的境地，可能已經塑造了他的心靈，使他失去了人的一切風貌。
然而，無論他從同樹木的共處和與野獸的搏鬥中增長了多少才幹，我自始至終都清楚他的位置在這裡，在我們這一邊。
然而，雖然他不情願，某些習慣卻變得粗野了，或者失掉了。
比如同我們一起參加翁布羅薩的大彌撤，開始幾個月他想方設法來。
每逢星期天，全家人一齊出動，穿戴整齊，我們就會看見他在樹上，也以某種方式，試圖穿出節日的盛裝，比如翻出那件舊燕尾服，或者戴上三角帽而不戴皮帽。
我們動身，他在樹上跟随，我們就這樣在翁布羅薩全體居民的衆目睽睽之下，在教堂門前點燃蠟燭（但是他們很快就對此習以為常，我們父親的窘态也就減少了）。
我們大家都很拘謹，置身于半空中的他，眼神古怪，尤其是在冬天，他站在光秃秃的樹上的時候。
我們走進教堂，坐在我們家專用的長凳上，他留在外面，坐在靠中殿的一棵聖栎樹上，位置的高低正好與一扇大窗戶平齊。
從坐座上我們通過玻璃可以看見樹枝的影子和其間柯希莫的影子，他垂着頭将帽子握在胸前。
我父親同一個聖器管理人說好，星期天将那扇窗戶半開着，這樣我的哥哥可以從樹上聽見彌撒。
但是日子長了我們就不再看見他來了，因為有風吹進來，那扇窗戶關緊了。
多少以前曾是重要的東西，對他不再重要了。
春天裡我們的姐姐訂婚，誰說這僅僅是一年前提出的事情呢，那位德斯托馬克伯爵帶着伯爵少爺來了，舉行盛大的慶祝典禮，我們家燈火通明，附近所有的貴族人家都來了，濟濟一堂跳舞。
誰還會想到柯希莫呢！其實，不是這樣，大家都在想他。
我時時朝窗外張望，看他是否來了。
我們的父親很是傷心，在那樣的家庭慶典中，他當然想到不在場的他。
而女将軍像在戰場上一樣指揮整個晚會，她隻是想借此宣洩自己心中為他的缺席而漲滿的痛苦。
也許那在舞池裡旋轉飛舞的巴蒂斯塔也是一樣，她由于脫去了修女的袍子，頭梳了個像杏仁甜面點心似的發型，穿了一條飾着珊瑚的圓裙，面目煥然一新，而使人認不出來了。
我敢打賭她也想念他。
而他是在的，我沒有見到——我後來才知道一一他躲在一棵梧桐樹頂上，挨着凍，望着燈火
還有釣魚，因為往水塘裡撒下鈎就可以坐收鳝魚和鳟魚。
有時會讓人想到他的感覺和本能或許已經與我們不相同了。
而他穿獸皮的那身打扮似乎證明他的本性已經發生了變化。
當然，身體一直貼着樹皮生活，眼睛盯着羽毛、獸皮、魚鱗來回過往，看着大自然顯示出那種五彩斑斓的外表，還有那像另一個世界的血液似的在葉脈裡循環着的綠色流體。
這些就像一棵樹，一隻鸫，一條魚一樣，同人類如此殊異的生存方式，這些他如此之深地進入的野生生物的境地，可能已經塑造了他的心靈，使他失去了人的一切風貌。
然而，無論他從同樹木的共處和與野獸的搏鬥中增長了多少才幹，我自始至終都清楚他的位置在這裡，在我們這一邊。
然而，雖然他不情願，某些習慣卻變得粗野了，或者失掉了。
比如同我們一起參加翁布羅薩的大彌撤，開始幾個月他想方設法來。
每逢星期天，全家人一齊出動，穿戴整齊，我們就會看見他在樹上，也以某種方式，試圖穿出節日的盛裝，比如翻出那件舊燕尾服，或者戴上三角帽而不戴皮帽。
我們動身，他在樹上跟随，我們就這樣在翁布羅薩全體居民的衆目睽睽之下，在教堂門前點燃蠟燭（但是他們很快就對此習以為常，我們父親的窘态也就減少了）。
我們大家都很拘謹，置身于半空中的他，眼神古怪，尤其是在冬天，他站在光秃秃的樹上的時候。
我們走進教堂，坐在我們家專用的長凳上，他留在外面，坐在靠中殿的一棵聖栎樹上，位置的高低正好與一扇大窗戶平齊。
從坐座上我們通過玻璃可以看見樹枝的影子和其間柯希莫的影子，他垂着頭将帽子握在胸前。
我父親同一個聖器管理人說好，星期天将那扇窗戶半開着，這樣我的哥哥可以從樹上聽見彌撒。
但是日子長了我們就不再看見他來了，因為有風吹進來，那扇窗戶關緊了。
多少以前曾是重要的東西，對他不再重要了。
春天裡我們的姐姐訂婚，誰說這僅僅是一年前提出的事情呢，那位德斯托馬克伯爵帶着伯爵少爺來了，舉行盛大的慶祝典禮，我們家燈火通明，附近所有的貴族人家都來了，濟濟一堂跳舞。
誰還會想到柯希莫呢！其實，不是這樣，大家都在想他。
我時時朝窗外張望，看他是否來了。
我們的父親很是傷心，在那樣的家庭慶典中，他當然想到不在場的他。
而女将軍像在戰場上一樣指揮整個晚會，她隻是想借此宣洩自己心中為他的缺席而漲滿的痛苦。
也許那在舞池裡旋轉飛舞的巴蒂斯塔也是一樣，她由于脫去了修女的袍子，頭梳了個像杏仁甜面點心似的發型，穿了一條飾着珊瑚的圓裙，面目煥然一新，而使人認不出來了。
我敢打賭她也想念他。
而他是在的，我沒有見到——我後來才知道一一他躲在一棵梧桐樹頂上，挨着凍，望着燈火
