第九章
關燈
小
中
大
總之，柯希莫以他那遠近聞名的出走方式，生活在我們身邊，幾乎同以前一樣。
他是一個不回避人的孤獨者。
甚至可以說他心中隻有衆人。
他到農民翻地、撒糞、割草的地方的高處去，有禮貌地從上面向他們緻以問候。
農民們吃驚地擡起頭，他盡量讓他們馬上明白他在何處，因為過去我們一起上樹時經常學杜鵑咕咕叫，并同從樹下經過的人們開玩笑，他改掉了這個毛病。
起初，農民看見他從樹枝上走了那麼遠的全部路程，大惑不解，不知道應當像對老爺們那樣向他脫帽緻敬還是像對一個頑童那樣大聲呵斥。
後來他們彼此熟悉起來，同他聊農事、天氣，還對他在上面的遊戲表示贊賞，認為這同他們看見的其他有錢人的許多娛樂相比既不好也不差。
從樹上，他可以半個小時不動地看他們幹活，并詢問肥料和種子的情況，這是他走在地面上時從來未做過的事情，因為那時他從不與村民和仆人說話，很不好意思開口。
有時，他指出他們高粱地鋤直了還是彎了，或者告訴他們鄰居地裡的西紅柿已經成熟了，有時還自願替他們辦點小差使，比如去告訴一個割草人的妻子送塊磨刀石來，或者通知人們給菜園澆水。
當他為替農民完成這樣一些責任重大的使命而奔走時，如果遇見麻雀停在一塊麥田裡，他就揮動着帽子大聲叫嚷，把它們哄走。
當他獨自在森林裡轉悠時，與人相遇的機會雖然稀少，卻能結識一些我們碰不上的人們，那些交往是令人難以忘懷的。
在那些年月裡，四處流浪的窮人們都到森林裡安身，燒炭工、鍋匠、玻璃工，還有因饑荒而拖家帶口背井離鄉的人，他們無謀生的固定職業，他們在露天裡設立作坊，用鐵皮蓋簡陋的房子睡覺，最初，這個身穿毛皮從樹上穿過的少年人令他們恐懼，特别是女人們，她們把他當作精靈鬼，但到後來他同他們結下了友誼。
他長時間地觀看他們幹活，當他們晚上坐在篝火邊時，他就坐在離他們很近的枝頭上，聽他們講故事。
燒炭工們住在用灰土夯實的場地上，他們人數最多。
他們“呼啦，嗬啦”地大聲叫喊，因為他們是貝爾加摩地方的人，别人不懂他們說的話，他們是最強大和最抱團的一群人調，自成一體：一個遍布各地森林的由血緣關系、親戚關系組成的争吵不休的行會。
柯希莫有時充當這一夥與那一夥之間的中間人，傳遞消息，被吩咐辦些事情。
“住在紅栎樹那邊的人讓我告訴你們：罕法拉哈巴，嗬達洛克……” “請你回答他們：赫涅嗬貝特，嗬德嗬特！” 他記下那些發送氣音的奧妙的語言，使勁地反複念叨
他是一個不回避人的孤獨者。
甚至可以說他心中隻有衆人。
他到農民翻地、撒糞、割草的地方的高處去，有禮貌地從上面向他們緻以問候。
農民們吃驚地擡起頭，他盡量讓他們馬上明白他在何處，因為過去我們一起上樹時經常學杜鵑咕咕叫，并同從樹下經過的人們開玩笑，他改掉了這個毛病。
起初，農民看見他從樹枝上走了那麼遠的全部路程，大惑不解，不知道應當像對老爺們那樣向他脫帽緻敬還是像對一個頑童那樣大聲呵斥。
後來他們彼此熟悉起來，同他聊農事、天氣，還對他在上面的遊戲表示贊賞，認為這同他們看見的其他有錢人的許多娛樂相比既不好也不差。
從樹上，他可以半個小時不動地看他們幹活，并詢問肥料和種子的情況，這是他走在地面上時從來未做過的事情，因為那時他從不與村民和仆人說話，很不好意思開口。
有時，他指出他們高粱地鋤直了還是彎了，或者告訴他們鄰居地裡的西紅柿已經成熟了，有時還自願替他們辦點小差使，比如去告訴一個割草人的妻子送塊磨刀石來，或者通知人們給菜園澆水。
當他為替農民完成這樣一些責任重大的使命而奔走時，如果遇見麻雀停在一塊麥田裡，他就揮動着帽子大聲叫嚷，把它們哄走。
當他獨自在森林裡轉悠時，與人相遇的機會雖然稀少，卻能結識一些我們碰不上的人們，那些交往是令人難以忘懷的。
在那些年月裡，四處流浪的窮人們都到森林裡安身，燒炭工、鍋匠、玻璃工，還有因饑荒而拖家帶口背井離鄉的人，他們無謀生的固定職業，他們在露天裡設立作坊，用鐵皮蓋簡陋的房子睡覺，最初，這個身穿毛皮從樹上穿過的少年人令他們恐懼，特别是女人們，她們把他當作精靈鬼，但到後來他同他們結下了友誼。
他長時間地觀看他們幹活，當他們晚上坐在篝火邊時，他就坐在離他們很近的枝頭上，聽他們講故事。
燒炭工們住在用灰土夯實的場地上，他們人數最多。
他們“呼啦，嗬啦”地大聲叫喊，因為他們是貝爾加摩地方的人，别人不懂他們說的話，他們是最強大和最抱團的一群人調，自成一體：一個遍布各地森林的由血緣關系、親戚關系組成的争吵不休的行會。
柯希莫有時充當這一夥與那一夥之間的中間人，傳遞消息，被吩咐辦些事情。
“住在紅栎樹那邊的人讓我告訴你們：罕法拉哈巴，嗬達洛克……” “請你回答他們：赫涅嗬貝特，嗬德嗬特！” 他記下那些發送氣音的奧妙的語言，使勁地反複念叨
