關于本書-前言

埃斯特·卡爾維諾（摘自《在你說“喂”之前》） 伊塔羅·卡爾維諾很早，從青少年期，就開始寫作：短篇、寓言故事、詩及劇本。

    劇本是他第一選擇，也或許是最愛。

    那段時間寫了不少劇本，不曾發表。

    但他獨具的自我批判力和客觀自省能力，促使他早早放棄了那個創作方向。

    1945年給好友艾烏哲尼歐·斯卡法利（EugenioScalfari）的一封信中，卡爾維諾簡短宣布：「我改走文學創作了。

    」鬥大的字占滿全頁，可見其重要性。

     從那一刻起，卡爾維諾的寫作生涯不曾間斷：不管什麼地方，什麼場合，在書桌上或就着膝蓋，在飛機上或旅館房間内，無時無刻不埋頭工作。

    所以，他留下的作品如此多樣，包括許多短篇、寓言，實不意外。

    其中一部分經他結集成冊，還有很多發表在報紙和雜志上，另外也有未發表的。

     本書所收錄的──包括未發表的──是他1943年（當時未滿20歲）到1984年的部分作品。

     其中不乏原屬長篇小說的構思，後來卻發展成短篇的成果。

    這在卡爾維諾并非罕事，像〈白帆〉（Ilbiancoveliero）這部未發表的長篇小說，就不止一個章節被獨立收入1958年出版的《短篇小說集》（Racconti）。

     還有一些作品是應特殊要求完成的：如果不是一家在亞洲釀造某暢銷威士忌的酒廠為慶祝建廠五十周年，邀請歐洲幾位知名作家撰文志慶的話，卡爾維諾未必會寫出〈冰蝕〉。

    當時隻有一個限制，就是在文中必須杜撰一種酒。