第五章 針線活兒

關燈
” “那是。

    是真的。

    ” 我看着在空中晃蕩着的紙币,乖乖地坐在飯桌前,拿起了勺子。

     “那錢!先給我。

    ” “那個可說不通,吃完就給你啦。

    ” “那麼不要再放進口袋裡,放在地上。

    ” “哎喲,知道啦。

    放在這裡,行了吧?” “不行,放在媽媽和我正中間的位置上!” 擦了擦淚汪汪的雙眼後,我向着媽媽威脅式地瞪了瞪眼睛,媽媽這才把錢展開得平平的,放到我希望的位置上。

    我往剛剛還快要放聲大哭的嘴裡送了一勺剩菜泡飯。

     “呃……好燙!” “哎喲,真是的。

    我不是講過好多次吃的要領了嘛,從上面開始,這樣用勺子輕輕地刮起來吃,像掃地似的才行。

    像你那樣一大勺一大勺盛起來吃,誰都肯定會燙嘴的。

    ” 我爽快地照着做了。

    即使是吃看起來隻有豬才吃的剩菜泡飯,隻要能把10元錢搞到手就行。

    如果我的嘴、我的舌頭能夠忍受得住吃豬食的苦難,最終是會得到品嘗美味的喜悅的,要麼是很有韌勁的粘糖,要麼是掰開中間就粘着又甜又白的奶油的夾心餅。

    我的心情就是:吃剩菜泡飯雖苦,但是之後跑去商店的時候卻是甜的,值了。

    不管怎麼說,媽媽為了哄我而拿出錢來,這種事情是除了節日以外一年連一兩次都不會有的。

    那可真是像大旱中長出大豆一樣稀罕的情況,以緻我都被它感動了。

     “哎喲,慢點吃。

    誰搶你的吃啊?” 我把兩勺泡飯送進嘴裡,然後喝一口涼水,就這樣重複着。

    因為我是把剩菜泡飯想成隻有乞丐才會煮來吃的食物,所以來搶剩菜泡飯吃的人是不可能有的。

    可是,放在媽媽和我之間的紙币卻不一樣。

    媽媽身上有可以吸錢的磁鐵一樣的東西,等我把飯吃到一定程度,很有可能就會馬上把那錢收回。

    可是,媽媽再怎麼不舍得錢,也不至于為了省那麼10元小錢,忍受我在紅色鐵皮屋頂房裡滾來滾去,大哭大叫地耍賴三四個小時。

    但是我卻不顧那些,到最後還是拿着勺子,把我平時連一半都沒吃完就會扔在飯桌上的剩菜泡飯幹幹淨淨地統統都吃光了。

    感覺舌頭都快要起火了。

     “這下行了吧?” 我一邊把肚子像蝌蚪似的挺起來,挺得飽鼓鼓的,一邊跟媽媽嚷着。

    這下媽媽終于點了點頭。

    我馬上抓起紙币站了起來。

    接着,我把舌頭吐出來透風,像是要大喊“我的舌頭着火了!我的舌頭着火了!”一樣,因為嘴裡殘留着又燙又辣的辣椒粉的味道。

    不管三七二十一,我撐起雨傘就像風一樣向商店跑去。

     ☆ 我不久前回到故鄉,跟鄉下初等學校的同學們一起相聚到很晚,嘗到了舊市場飯店裡煮出來的剩菜泡飯。

    那可真是數十年後第一次再吃到。

    那個味道……我真的無法言表了……簡直是讓我絲毫不差地回憶起了我那去世的媽媽,媽媽的味道……孩提時,那個東西就像豬食一樣,看着就不想吃,但是長大以後,重新在故鄉品嘗剩菜泡飯,味道卻是那麼爽口,那麼清淡,那麼純樸。

     舊市場飯店是我和故鄉朋友們的“小基地”。

    如果要說一手好手藝的店主大姐做出來的剩菜泡飯和媽媽的有什麼區别的話,就是沒有把片兒湯撇進去。

    我們正因為喝酒而肚子又脹又餓,這個時候煮來了剩菜泡飯,别說我,我的朋友們全都歡呼着拿着勺子和一個空碗撲了過去。

     在慶尚道長大的、年紀過了四十的朋友們,全都一緻地記得小時候吃過的剩菜泡飯。

    早已不愁吃的現在,一般家庭連偶爾都不會再煮一次剩菜泡飯吃了。

    可是,若論解酒和解油膩,沒有比剩菜泡飯更好的了,吃下去就覺得心裡痛快。

    關于這一點,我和我的朋友們一緻贊同。

     成年之後重新再吃剩菜泡飯,那是牛雜碎湯或者醒酒湯,還有大醬湯、荞麥面都比不上的,那味道真可謂無與倫比,山珍海味也隻能統統站一邊去。

    對于飽含鄉愁的剩菜泡飯的童年記憶,我想隻要是慶尚道的人都感受至深。

    每個地方都有像拌飯、土豆飯、蝌蚪面、荞麥面之類的特色飲食,在這一點上,剩菜泡飯雖然看起來是雜湯一碗,非常卑賤,但細細一想,它卻是慶尚道最可以拿出來炫耀的一道菜了。

    雖然對于一般的食物,我和我的朋友們都很快就會吃膩的,但是并不算小的一整鐵鍋剩菜泡飯,卻在那麼短的時間内被我們一掃而光。

    這就足以說明一切。