序言 獻給這世上所有的母親
關燈
小
中
大
“我說小兒子啊，你不是在寫文章嗎，所以呀，不管什麼時候，你如果有空時能寫寫我的故事就好啦。
不敢說我的故事能寫出十五六本的書，但四五本應該是肯定有的吧？” 每次她這麼說的時候，我沒有一次和氣地回答“好，我會那樣的！”，都隻是一笑而過而已。
我沒有欣然答應而以那種面帶假笑的方式來應對母親的理由是，我的固有觀念認為，因為天生的貧困，大半輩子都在為孩子而操勞的母親根本就沒有什麼可歌可泣的生涯，她有的隻是艱難平凡的人生而已。
然而，到了現在母親去世之後，我才明白我的那些想法是多麼的低劣和狹隘，多麼的錯誤！ 我那時并不知道平凡的價值。
我不知道支撐着這片土地的經濟與時代的棟梁，就是生活的苦難和經得起痛苦的無數平凡，而一生都活在這種平凡之下的勞動人民，是多麼的艱難，多麼的辛苦，多麼的可敬。
啊，我這無比晚熟和愚蠢的人啊！母親健在的時候我沒有意識到這些，或者說直接不加考慮就擱到了一邊，到母親去世以後，才抱頭痛哭嘶聲裂肺，我分明就是一個缺心眼的人、不孝之子。
為了我，為了我的兄弟，為了她的孩子們，母親獻出了她的一生，如果這些都不值得感激、感動和感恩，還有什麼能使我産生這種真切的心情？如果給我喂奶、喂飯、買書，送我到遙遠的外地留學的媽媽爸爸不可敬、不動人，那麼還有誰對我來說能稱得上可敬和動人呢？ 我重新回想了母親對我提過的事情，仔細揣摩了母親叫我給她寫書的真正意圖以及她當時的心情。
我隐約覺得，與其說母親真想要一本關于自己的書，還不如說是希望作為小兒子的我，對于離人生的盡頭并不遙遠的她、對于她的人生，能深思一下。
所以是不是，由于沒生過、沒養過像朋友般貼心的女兒，母親就想從我這個小兒子這裡，以寫書為契機，聽聽這些話呢？…… 我一次次強忍着滑下的淚水，越想越抱怨自己為人的不足，後悔萬分。
母親在世的時候，我從來沒有向她說過一句“謝謝您生我養我”。
靠着母親所賜的骨、血和肉來生活，卻從來沒有說過那些最基本的感恩的話，這成為了我心中最刻骨銘心的痛苦。
到了現在，我還是決定整理我殘存的記憶，寫一本關于我母親人生的書，即使我知道這已經是為時已晚，徒勞無功。
因為我想，我母親的一生就是她們那一輩大部分母親們的一生，我的後悔與不孝則是這世上很多兒女們，在自己都還不知情的情況下，所犯下的巨大錯誤。
上篇 紅色鐵皮屋頂房 六七歲時就不用說了，直到上了初中，我還一直認為這個房子是個洋房，因為我以為洋房就是有鐵皮屋頂的房子。
後來才知道，西式的洋房是兩層樓的，而紅色鐵皮屋頂房則應該叫做鐵皮闆房。
因為紅色鐵皮屋頂房是日本統治時期日本人住過的房子，所以我想是不是應該叫做“敵軍基地”，可是那屋頂又像烏龜殼一樣，太矮太扁了。
這個房子現在還坐落在鹹昌邑的鬧市之中，而它現在的主人，是我小時候在鬧市運營碾米房的許氏大叔。
不敢說我的故事能寫出十五六本的書，但四五本應該是肯定有的吧？” 每次她這麼說的時候，我沒有一次和氣地回答“好，我會那樣的！”，都隻是一笑而過而已。
我沒有欣然答應而以那種面帶假笑的方式來應對母親的理由是，我的固有觀念認為，因為天生的貧困，大半輩子都在為孩子而操勞的母親根本就沒有什麼可歌可泣的生涯，她有的隻是艱難平凡的人生而已。
然而，到了現在母親去世之後，我才明白我的那些想法是多麼的低劣和狹隘，多麼的錯誤！ 我那時并不知道平凡的價值。
我不知道支撐着這片土地的經濟與時代的棟梁，就是生活的苦難和經得起痛苦的無數平凡，而一生都活在這種平凡之下的勞動人民，是多麼的艱難，多麼的辛苦，多麼的可敬。
啊，我這無比晚熟和愚蠢的人啊！母親健在的時候我沒有意識到這些，或者說直接不加考慮就擱到了一邊，到母親去世以後，才抱頭痛哭嘶聲裂肺，我分明就是一個缺心眼的人、不孝之子。
為了我，為了我的兄弟，為了她的孩子們，母親獻出了她的一生，如果這些都不值得感激、感動和感恩，還有什麼能使我産生這種真切的心情？如果給我喂奶、喂飯、買書，送我到遙遠的外地留學的媽媽爸爸不可敬、不動人，那麼還有誰對我來說能稱得上可敬和動人呢？ 我重新回想了母親對我提過的事情，仔細揣摩了母親叫我給她寫書的真正意圖以及她當時的心情。
我隐約覺得，與其說母親真想要一本關于自己的書，還不如說是希望作為小兒子的我，對于離人生的盡頭并不遙遠的她、對于她的人生，能深思一下。
所以是不是，由于沒生過、沒養過像朋友般貼心的女兒，母親就想從我這個小兒子這裡，以寫書為契機，聽聽這些話呢？…… 我一次次強忍着滑下的淚水，越想越抱怨自己為人的不足，後悔萬分。
母親在世的時候，我從來沒有向她說過一句“謝謝您生我養我”。
靠着母親所賜的骨、血和肉來生活，卻從來沒有說過那些最基本的感恩的話，這成為了我心中最刻骨銘心的痛苦。
到了現在，我還是決定整理我殘存的記憶，寫一本關于我母親人生的書，即使我知道這已經是為時已晚，徒勞無功。
因為我想，我母親的一生就是她們那一輩大部分母親們的一生，我的後悔與不孝則是這世上很多兒女們，在自己都還不知情的情況下，所犯下的巨大錯誤。
上篇 紅色鐵皮屋頂房 六七歲時就不用說了，直到上了初中，我還一直認為這個房子是個洋房，因為我以為洋房就是有鐵皮屋頂的房子。
後來才知道，西式的洋房是兩層樓的，而紅色鐵皮屋頂房則應該叫做鐵皮闆房。
因為紅色鐵皮屋頂房是日本統治時期日本人住過的房子，所以我想是不是應該叫做“敵軍基地”，可是那屋頂又像烏龜殼一樣，太矮太扁了。
這個房子現在還坐落在鹹昌邑的鬧市之中，而它現在的主人，是我小時候在鬧市運營碾米房的許氏大叔。