第12章

關燈
八十具棺材需要很大的空間。

    它們排得整整齊齊,都覆蓋着美國國旗,長短一緻。

    三十分鐘前它們由一架空軍運輸機運抵,在盛大的儀式中被擡了下來。

    在機庫的水泥地上,約一千位親朋好友坐在折疊椅裡,震驚地凝視着面前擺放的這片國旗的海洋。

    隻有記者的人數超過親屬。

    那些記者被警察擋在障礙物後。

     即使對一個慣常在外交政策上無事忙的國家而言,死亡人數也夠觸目驚心的。

    八十個美國人、八個英國人、八個德國人。

    沒有法國人,因為他們一直抵制西方其他各國在開羅的外交宴會。

    為什麼晚上十點過後仍有八十個美國人呆在大使館?這是當前令人費解的問題,到目前為止尚未有合情合理的解釋。

    呆在大使館的人中有許多現在躺在棺材裡。

    華盛頓最流行的解釋是餐飲公司送飯晚了,而樂隊到得更晚。

     可事實證明恐怖分子會在任何時候發起攻擊,所以大使夫婦和他們的工作人員、同僚、賓客多晚開晚會又有什麼區别呢? 眼下的第二個問題是,在我們駐開羅使館裡怎麼會有八十人? 國務院尚需證實這個問題。

     空軍樂隊演奏了哀樂,随後總統講話。

    他聲音嘶啞,甚至擠出了幾滴眼淚,可在八年的故作姿态之後,這舉動早已失去了新意。

    他已多次許諾要報仇,現在又大談犧牲、奉獻精神,向死難者親屬表示深切慰問,并許諾今後會有更美好的生活。

     國務卿宣讀死者名單,這是一次令人毛骨悚的宣讀,目的是要烘托出此時的莊重氣氛。

    哭泣聲變響了,音樂再次響起。

    副總統的演說最長。

    他剛從競選戰場下來,肩負着新近發現的重大使命,要把恐怖主義從地球上消滅幹淨。

    雖然他從沒當過兵,可他好像迫不及待地要投擲手榴彈了。

     萊克使他們手忙腳亂。

     萊克正在飛機上看哀悼儀式的實況轉播。

    為了完成又一輪的采訪,他正在從圖森飛往底特律的途中。

    他已經遲到了。

    同機的有民意測驗經辦人,他是個剛找來的魔術師。

    萊克和他的工作人員看電視時,那經辦人拼命工作着。

    他在小會議桌上擺了兩台便攜式電腦、三部電話,打印出來的資料十個人都整理不了。

     三夭後就是亞利桑那州和密歇根州的預選。

    萊克的支持率在上升,特别是在他的家鄉,他與根基很深的領先者印第安納州的泰利州長不分伯仲。

    在密歇根州,萊克低十個百分點,可人們願意聽他演說。

    開羅的慘案對他極為有利。

     泰利州長急需錢,萊克卻不。

    他的錢去了又來,多得來不及花。

     副總統演講完後,萊克離開電視屏幕,走到皮躺椅跟前坐下,拿起一張報紙。

    一個助手給他端來咖啡。

    他一邊喝,一邊眺望着腳下距他八英裡的堪薩斯平原。

    又一個助手交給他一份報告,需要候選人立刻答複。

    萊克掃視了一下機艙,不算飛行員,有十三個人。

     萊克還在想念妻子,還不能完全适應沒有隐私的生活。

    他到哪兒都帶着一群人,每半小時就有人找他有事,每次行動都經委員會協調,可能會問什麼問題,建議怎麼回答,每次采訪前都要寫在紙上。

    隻有在酒店的房間裡,他每晚才有六小時的獨處時間。

    如果他允許,特工處的人不睡在地闆上才叫見鬼呢!由于疲憊,他睡得很沉。

    隻有在浴室裡洗澡或坐在馬桶上的時候,他才真正可以沉思默想。

     他沒有騙自己。

    他,艾倫·萊克,一位來自亞利桑那州的沉默寡言的議員,已一夜成名。

    當其他人畏縮時他仍在往前沖。

    大把大把的錢沖他而來,媒體如獵犬般緊追不舍。

    人們重複他說過的話。

    他有一些有勢力的朋友。

    當這一切都到位後,提名就顯得順理成章……一個月前他從沒做過這種夢。

     萊克品味着這一時刻。

    競選是瘋狂的活動,可他能控制它的節奏。

    裡根是個喜歡定時上下班的總統,可他比卡特,這個幹勁十足的工作狂,更有成效。

    去白宮,他一遍遍告訴自己,