第06章
關燈
小
中
大
到一位當時在場的當地記者，他的話筒離馬文不遠。
據那個記者說，草地對面的回答似乎是他們要炸掉馬文剩下的肢體。
他們那些粗魯殘忍的言辭很有可能是真的，因為馬文變得暴怒起來，向那黨徒罵出極下流的話。
兩個黨徒悠閑地離去，而他轉動着他座下的輪子，沖着他們大聲吼叫。
他聲嘶力竭地叫罵哭喊。
他的妻子和幾個朋友試圖制止他，但他掙脫出去，拼命地搖着輪椅，走了近二十英尺，他的妻子在後邊追。
攝像機跟著錄下了一切，他沖出人行道進了草地，輪椅翻倒，馬文四仰八叉地摔在草地上。
當他滾向一棵樹旁時蓋在他斷腿上的被子也掉了。
他的妻子和朋友立刻趕到，有那麼一段時間他消失在那一小群人中。
但仍能聽見他的叫罵聲。
這時攝像機掉轉鏡頭，抓住那兩個三K黨徒，一個呆立在那裡，另一個笑着擋在第一個之前，一聲非比尋常的痛哭從那一小群人中爆發。
馬文悲從中來，他像一個受了傷的瘋子發出尖利的嚎叫，一種病态的聲音。
幾聲凄厲的哭嚎之後，錄像轉到了下一個鏡頭。
亞當頭一次看到馬文嚎叫與呻吟着在草地上滾時，他曾經熱淚盈眶。
後來，盡管那圖像與聲音仍然使他喉頭發緊，但他早已不再落淚。
這盤錄像是他自己所作，隻有他自己看過。
可他看的次數太多了，眼淚都流不出來了。
從一九六八年到一九八一年科技的進步是不可估量的，薩姆第三次也是最後一次出庭的錄像就清晰多了。
那是一九八一年二月，在一個很小的小鎮的一個熱鬧的廣場上，有一座古雅的紅磚建造的法院。
天氣嚴寒，或許因此使得看熱鬧的和舉行示威的人來得不多。
開庭第一天的報道中有一個短鏡頭，三個戴頭罩的三K黨徒在一個手提取暖器旁擠成一團，搓着手，看上去更像是狂歡節上的狂歡者而不像危險的惡棍流氓。
十幾個一律身着藍色茄克的州警在一旁監視着他們。
由于當時民權運動更多地被看作是一個曆史事件而不是一種持續的鬥争，薩姆的第三次開庭比前兩次吸引了更多的媒體。
他是個供認不諱的三K黨徒，一個從自由乘車客和爆炸教堂的久遠的年代裡來的活生生的恐怖分子。
他是那段臭名昭著的日子的殘渣餘孽，曾被追蹤而
據那個記者說，草地對面的回答似乎是他們要炸掉馬文剩下的肢體。
他們那些粗魯殘忍的言辭很有可能是真的，因為馬文變得暴怒起來，向那黨徒罵出極下流的話。
兩個黨徒悠閑地離去，而他轉動着他座下的輪子，沖着他們大聲吼叫。
他聲嘶力竭地叫罵哭喊。
他的妻子和幾個朋友試圖制止他，但他掙脫出去，拼命地搖着輪椅，走了近二十英尺，他的妻子在後邊追。
攝像機跟著錄下了一切，他沖出人行道進了草地，輪椅翻倒，馬文四仰八叉地摔在草地上。
當他滾向一棵樹旁時蓋在他斷腿上的被子也掉了。
他的妻子和朋友立刻趕到，有那麼一段時間他消失在那一小群人中。
但仍能聽見他的叫罵聲。
這時攝像機掉轉鏡頭，抓住那兩個三K黨徒，一個呆立在那裡，另一個笑着擋在第一個之前，一聲非比尋常的痛哭從那一小群人中爆發。
馬文悲從中來，他像一個受了傷的瘋子發出尖利的嚎叫，一種病态的聲音。
幾聲凄厲的哭嚎之後，錄像轉到了下一個鏡頭。
亞當頭一次看到馬文嚎叫與呻吟着在草地上滾時，他曾經熱淚盈眶。
後來，盡管那圖像與聲音仍然使他喉頭發緊，但他早已不再落淚。
這盤錄像是他自己所作，隻有他自己看過。
可他看的次數太多了，眼淚都流不出來了。
從一九六八年到一九八一年科技的進步是不可估量的，薩姆第三次也是最後一次出庭的錄像就清晰多了。
那是一九八一年二月，在一個很小的小鎮的一個熱鬧的廣場上，有一座古雅的紅磚建造的法院。
天氣嚴寒，或許因此使得看熱鬧的和舉行示威的人來得不多。
開庭第一天的報道中有一個短鏡頭，三個戴頭罩的三K黨徒在一個手提取暖器旁擠成一團，搓着手，看上去更像是狂歡節上的狂歡者而不像危險的惡棍流氓。
十幾個一律身着藍色茄克的州警在一旁監視着他們。
由于當時民權運動更多地被看作是一個曆史事件而不是一種持續的鬥争，薩姆的第三次開庭比前兩次吸引了更多的媒體。
他是個供認不諱的三K黨徒，一個從自由乘車客和爆炸教堂的久遠的年代裡來的活生生的恐怖分子。
他是那段臭名昭著的日子的殘渣餘孽，曾被追蹤而
