第01章
關燈
小
中
大
兩人輕輕把後箱打開，取出紙盒和袋子，沿一道通往後門的樹籬溜了過去。
薩姆撬開後門，幾秒鐘後他們就在裡面了。
兩周前薩姆曾經借口問路在接待員面前出現，随後還借用過洗手間。
順中間的走廊進去，在洗手間和看來是克雷默辦公室的房間之間有一個堆滿舊檔案和廢舊法律文件的狹窄的儲藏室。
“呆在門口看住那條小街，”羅利冷靜地低聲說。
薩姆完全照辦，他甯可充當望風的也不願去處置炸藥。
羅利迅速把紙箱放在儲藏室地闆上，然後便給炸藥接引信。
這一操作必須十分謹慎，薩姆每次等在一旁時都心跳加速。
他總是背對炸藥，以防萬一出了差錯。
他們在事務所裡呆了不到五分鐘，就回到小街上，若無其事地踱到那輛綠色龐蒂亞克車旁。
他們成了戰無不勝的人。
每次都是這麼輕而易舉。
他們曾經在傑克遜市炸過一家房地産經紀人的事務所，起因是經紀人把房子售給了一對黑人夫妻。
那是一個猶太經紀人。
他們還炸過一家小報社，原因是那家報紙的編輯對種族隔離間題發表了中立言論。
經他們手炸毀的還有州裡最大的猶太教堂。
他們在黑暗中驅車穿過小街，這輛綠色的龐蒂亞克在轉入另一條街時前燈才亮起來。
在以前每次爆炸時，羅利使用的都是十五分鐘後引爆的引信，那和鞭炮很相像，用一根火柴就能點燃。
而且，作為行動的一部分，爆炸小組總是喜歡在炸藥把目标炸開的當口在市郊搖下車窗。
以前他們每次都是在相當遠的地方，在從容脫逃時聽到和感受到那些爆炸的聲響和震動的。
但是今晚将會不同。
薩姆拐錯了一個彎，于是突然間他們被擋在一個鐵道閘口前。
一列貨運火車從他們前面铿铿駛過，他們隻好眼望着一閃一閃的燈光。
相當長的一列貨車。
薩姆不止一次地看他的表。
羅利一聲沒吭。
火車過去了，不過薩姆又一次拐錯了彎。
他們拐到河邊來了，遠處有一座橋，沿街全是破敗的房屋。
薩姆又看了看表。
五分鐘之内大地便會震動，他但願到爆炸發生時已經上了一條偏僻的公路，從容地行駛在黑暗之中。
羅利動彈了一下，似乎對他的司機不耐煩起來，但沒有說話。
又拐了一個彎，又是一條陌生的街。
格林維爾不大，薩姆算計着隻要他不斷拐彎就總會拐回他熟悉的街道上。
接下來他拐錯了最後的一個彎。
薩姆一發現他逆行進了一條單行道就馬上踩了刹車。
然而當他踩刹車時引擎熄了火。
他把車擋放在空擋上，然後旋開點火開關。
引擎轉動正常，但車子就是發不動。
接着他們聞到了汽油味。
“該死！”薩姆咬牙切齒地說，“該死！” 羅利身子放低坐在座位上，盯着車窗外面。
“該死！油路堵了！”他又一次轉動鑰匙，結果還是一樣。
“别把電用光，”羅利鎮靜而緩慢地說。
薩姆差不多驚慌失措了。
盡管他迷了路，他還是有理由相信他們離市區并不遠。
他深吸一口氣，察看着街道。
他瞟了一眼手表。
四下裡看不到别的車，一片寂靜。
這倒是适于搞爆炸的完美環境。
他似乎可以看到導火線順着木地闆在燃燒。
他似乎可以感到大地的震動。
他似乎可以聽到木闆、石闆、磚塊和玻璃在爆裂時發出的轟響。
見鬼，薩姆一面試圖使自己鎮靜一面想，沒準兒我們還會被迸起的碎塊擊中。
“照說道根應當給一輛像樣點的車，”他喃喃自語。
羅利沒搭茬兒，隻是繼續盯着窗外的什麼東西。
從他們離開克雷默的事務所起至少已過了十五分鐘，因而應該到爆炸的時間了。
薩姆抹去腦門上的汗水，又一次點火起動。
這一回，引擎順利地起動了。
他朝羅利咧嘴一笑，後者看上去完全無所謂。
他把車往後倒了幾英尺，然後加速開走。
第一條街就很眼熟，駛過兩個街區後他們上了大街。
“你用的是哪種引信？”在他們拐彎上了離克雷默的事務所不到十個街區的第八十二号公路時，薩姆終于發問道。
羅利聳聳肩，仿佛那是他自己的事，薩姆不該問。
他們在路過一輛停在那裡的警車時放慢了速度，然而一到城邊就加大了車速。
沒幾分鐘，格林維爾就被抛在了後面。
“你用的是哪
薩姆撬開後門，幾秒鐘後他們就在裡面了。
兩周前薩姆曾經借口問路在接待員面前出現，随後還借用過洗手間。
順中間的走廊進去，在洗手間和看來是克雷默辦公室的房間之間有一個堆滿舊檔案和廢舊法律文件的狹窄的儲藏室。
“呆在門口看住那條小街，”羅利冷靜地低聲說。
薩姆完全照辦，他甯可充當望風的也不願去處置炸藥。
羅利迅速把紙箱放在儲藏室地闆上，然後便給炸藥接引信。
這一操作必須十分謹慎，薩姆每次等在一旁時都心跳加速。
他總是背對炸藥，以防萬一出了差錯。
他們在事務所裡呆了不到五分鐘，就回到小街上，若無其事地踱到那輛綠色龐蒂亞克車旁。
他們成了戰無不勝的人。
每次都是這麼輕而易舉。
他們曾經在傑克遜市炸過一家房地産經紀人的事務所，起因是經紀人把房子售給了一對黑人夫妻。
那是一個猶太經紀人。
他們還炸過一家小報社，原因是那家報紙的編輯對種族隔離間題發表了中立言論。
經他們手炸毀的還有州裡最大的猶太教堂。
他們在黑暗中驅車穿過小街，這輛綠色的龐蒂亞克在轉入另一條街時前燈才亮起來。
在以前每次爆炸時，羅利使用的都是十五分鐘後引爆的引信，那和鞭炮很相像，用一根火柴就能點燃。
而且，作為行動的一部分，爆炸小組總是喜歡在炸藥把目标炸開的當口在市郊搖下車窗。
以前他們每次都是在相當遠的地方，在從容脫逃時聽到和感受到那些爆炸的聲響和震動的。
但是今晚将會不同。
薩姆拐錯了一個彎，于是突然間他們被擋在一個鐵道閘口前。
一列貨運火車從他們前面铿铿駛過，他們隻好眼望着一閃一閃的燈光。
相當長的一列貨車。
薩姆不止一次地看他的表。
羅利一聲沒吭。
火車過去了，不過薩姆又一次拐錯了彎。
他們拐到河邊來了，遠處有一座橋，沿街全是破敗的房屋。
薩姆又看了看表。
五分鐘之内大地便會震動，他但願到爆炸發生時已經上了一條偏僻的公路，從容地行駛在黑暗之中。
羅利動彈了一下，似乎對他的司機不耐煩起來，但沒有說話。
又拐了一個彎，又是一條陌生的街。
格林維爾不大，薩姆算計着隻要他不斷拐彎就總會拐回他熟悉的街道上。
接下來他拐錯了最後的一個彎。
薩姆一發現他逆行進了一條單行道就馬上踩了刹車。
然而當他踩刹車時引擎熄了火。
他把車擋放在空擋上，然後旋開點火開關。
引擎轉動正常，但車子就是發不動。
接着他們聞到了汽油味。
“該死！”薩姆咬牙切齒地說，“該死！” 羅利身子放低坐在座位上，盯着車窗外面。
“該死！油路堵了！”他又一次轉動鑰匙，結果還是一樣。
“别把電用光，”羅利鎮靜而緩慢地說。
薩姆差不多驚慌失措了。
盡管他迷了路，他還是有理由相信他們離市區并不遠。
他深吸一口氣，察看着街道。
他瞟了一眼手表。
四下裡看不到别的車，一片寂靜。
這倒是适于搞爆炸的完美環境。
他似乎可以看到導火線順着木地闆在燃燒。
他似乎可以感到大地的震動。
他似乎可以聽到木闆、石闆、磚塊和玻璃在爆裂時發出的轟響。
見鬼，薩姆一面試圖使自己鎮靜一面想，沒準兒我們還會被迸起的碎塊擊中。
“照說道根應當給一輛像樣點的車，”他喃喃自語。
羅利沒搭茬兒，隻是繼續盯着窗外的什麼東西。
從他們離開克雷默的事務所起至少已過了十五分鐘，因而應該到爆炸的時間了。
薩姆抹去腦門上的汗水，又一次點火起動。
這一回，引擎順利地起動了。
他朝羅利咧嘴一笑，後者看上去完全無所謂。
他把車往後倒了幾英尺，然後加速開走。
第一條街就很眼熟，駛過兩個街區後他們上了大街。
“你用的是哪種引信？”在他們拐彎上了離克雷默的事務所不到十個街區的第八十二号公路時，薩姆終于發問道。
羅利聳聳肩，仿佛那是他自己的事，薩姆不該問。
他們在路過一輛停在那裡的警車時放慢了速度，然而一到城邊就加大了車速。
沒幾分鐘，格林維爾就被抛在了後面。
“你用的是哪
