(六)
關燈
小
中
大
◎四川的土報紙抗戰八年來,後方的紙張缺乏極了!不要說是白報紙不能看到,就是和江西出産的紅江邊之類也不容易見到。
所幸宜賓有一個中元造紙廠,是錢子甯先生主辦的,規模宏大,這個八年來,中央銀行所出的鈔票都是用的他那裡出來的紙張。
至于陪都所出的報紙是一種土報紙,叫做嘉樂紙,有灰白色的、有綠色的、有淡紅色的,其所以名嘉樂者,大概是從嘉定樂山一帶産出的。
那種紙的原料,大都是用舊字紙和竹片浸爛的,所以紙上常顯出很多的字迹來,可是它不能耐久,很容易破爛,這是很大的缺點。
到後來所産生的土報紙,連嘉樂紙也不如了。
在戰時所印出來的各種書籍刊物,都是用這類紙印刷的。
我們常常說笑話:“如果把報紙變白了,那勝利一定就降臨了!”果然勝利降臨之後,那《中央日報》、《和平日報》、《大公報》、《益世報》等,都變成白報紙了,因此心理上也為之一快。
◎趕場趕場的習俗,好像蘇北漣水一帶的趕集一樣。
不過漣水一帶趕集的時候,隻有些榆樹面一車一車的運到集上來。
可是四川的趕場不是這樣,每逢到一個場期,什幺東西都有。
如飲食的原料、衣服的布匹,以及各種日常生活的用具,都在這一天拿上場來以有易無;甚至算命、相面、測字、打卦等迷信的誘導,以及種種的遊戲賭博等,都也來趕場,藉此騙鄉下老百姓的鈔票。
這幾年糧食高漲,四川的農村,經濟非常的充裕,所以一到場期便看出紅男綠女種種購買的力量,可憐的還是公教人員隻能看場而不能趕場。
青木關的場期是三六九,歇馬場的場期是一四七,北碚的場期是二五八,一般酒店和吃食店茶館都非常的繁榮,鄉下人帶點谷子賣了幾個錢出來,大概一半都送在吃的上面。
◎傳說的危險我讀到楊寬先生的《古史傳說探源論》,便知道傳說的話非常危險,一部《二十四史》,恐怕也有不少從傳說而來的。
以一傳十,十傳百,百傳千,千傳萬,以至于恒河沙數。
我們在小的時候,常聽到人說:“洋鬼子是會割鼻子挖眼睛的。
”果真的有這種事幺?稍具常識的人便可以判斷了。
那知道一般愚民便深信不疑,就是清朝的慈禧太後和一般的王公,也很相信這話,因之便造成拳匪之亂。
剛巧庚子那年天氣幹旱,便有人造出謠言來了,說是:“殺了洋鬼頭,猛雨往下流。
”于是一般愚蠢的官民便信任那些無知無識的話,造成八國聯軍的一幕慘劇。
我們再向上溯,外人采辦我們的大黃、茶葉很多,林則徐便奏稱:“況茶葉、大黃,外夷若不得此,即無以為命。
”外人又何至于沒有大黃和茶葉便活不了性命?這都是以耳代目,以訛傳訛的害處。
當鴉片戰争的時期,有福建舉人王惠田呈平夷策略說道:“逆夷由海放桅而來,日食幹糧,不敢燃火,其地黑暗,須半月日始出口。
”又駱秉章的奏折說道:“該逆兵目以象皮銅兵包護其身,刀刃不能傷。
粵省義民以長梃俯擊其足,應手而倒。
”類此都是因為傳聞而生許多的笑話來了。
◎審石頭謝元洪,字苞庭,浙江餘姚人。
前清以進士出身,補江蘇興化縣知縣,他做官是以廉能着稱的。
他在興化縣任内的時候,頗多奇迹,審石頭是他的一樁故事。
有一天有一個鄉下人,手裡帶着銀洋三百元,放在東門外一個石頭上,忽然洋錢不見了,大約是被扒手扒去,或是被歹人掉包(掉包就是有壞人把他手裡錢包換掉了)。
那鄉下人号哭不已,便向縣衙門裡告狀,請求追究。
元洪得悉,便教把那石頭擡到大堂來審問,于是引動了全城,大家都來看審石頭。
可是凡來看的人,每人須納銅錢一二文。
他便把石頭打了幾千下,當時忽然有個和尚看了發笑,他便說這個和尚不是好人,須罰錢十千文。
他便把那和尚所罰的錢和大家來看審石頭所出的錢,一并給與那鄉下人,那鄉下人叩頭稱謝而去,這也是****時代一種奇聞。
◎江蘇的教育江蘇的教育,自從辛亥革命起,以迄現在,可以分做三個階段:從辛亥到國民革命軍奠都南京是第一個階段,自國民革命軍奠都南京到抗戰時期中的撤退是第二個階段,到了複員以後蘇北收回,便是第三個階段。
我們把第二階段和第三階段暫且不談,姑談第一個階段。
在第一個階段裡,談到教育方面,黃任之先生的功勞不小,他做江蘇省公署民政司的時候,三個月内便把江蘇省的教育法令樹立起來。
至于行政官吏中如省公署第三科科長盧紹劉先生、江蘇教育廳廳長蔣竹莊先生等,他們對于愛鄉、愛校、愛青年的觀念都油然而生。
當時省立校長都是聘任,視察也是等于具文,尊師重道。
如學校有差誤的地方,把校長邀到京裡來,告訴他應興應革的地方,顧全他的體面,不予他一點的處分。
那做校長的人,雖然拿的薪水很少,從沒有聽見說有貪污的案子發生。
甚至某某因經濟困難而辭職,教育行政當局親自去慰留他,使他感動,能領導一般的青年。
江蘇的學校在這個階段裡也不算少。
例如專門學校,南京有法政專門學校,蘇州有醫學專門學校;中學有十一個,一中在南京,二中在蘇州,三中在松江,四中在太倉,五中在常州,六中在鎮江,七中在南通,八中在揚州,九中在淮安,十中在徐州,十一中在海州;師範共有九個,一師在蘇州,二師在上海,三師在無錫,四師在南京,五師在揚州,六師在清江,七師在徐州,八師在海州,九師在鎮江;女師有兩個,一女師在南京,二女師在蘇州;職業學校有工業、農業和水産,一工在南京、二工在蘇州,一農在南京、二農在蘇州、三農在淮陰,水産在吳淞。
支配均勻,發展很快,這是江蘇教育史上可以紀念的一個階段。
◎十月朝我家在舊時代每逢到十月朝,都是早晨吃紅豆飯,中午吃菠菜煎豆腐。
那菠菜煎豆腐,有兩句詩,叫做“金鑲白玉闆,紅嘴綠鹦哥”。
究竟是鎮江風俗,還是蘇北裡下河一帶的風俗,都沒有考證過。
究竟吃的意義何在?最近在那種書上見東台有十月朝吃紅豆飯的風俗,祝蒼蠅走去,并且禱告它“明年再來”,可見蒼蠅的讨厭,自古依然。
至于吃菠菜煎豆腐,那就不知道它意義何在了。
◎句容的民變清季末年的夏天,先伯父味深公教我到句容東昌街達巷祭我們的祖祠,那時東昌街還沒有汽車路可以直達,從鎮江的高資經過石馬路,又經過石灰窖,才到達東昌街。
因為我們的祖祠在達巷,還距離東昌街有三裡路遠。
我們的祖宗,從宋南渡的時候遷到句容,清初的時候才遷到鎮江。
我到東昌街以後,住在一個本家陳鵬家裡。
那知陳鵬就是那裡唯一的紳董,我們将到那裡,忽然看到他非常的倉皇,說是亂民要來了,來了之後便燒屋擄人。
沒有一會,鑼聲四起,那亂民果然到了,手裡有敲鑼的,有拿着釘扒、掃帚做武器的。
又沒有一會的功夫,人聲鼎沸,那陳鵬的住所和家具都已被燒掉了。
到了晚間,隻聽得那亂民說道:“每家要出一個人,三更天吃飯,四更天齊人,五更天出發,不去的人便燒去他的屋子。
”于是到了天明,大家又燒到下一莊去了。
後來問那次民變的緣由,是因為華僑墾殖公司賄賂鄉董,買了不少山地,禁止一般的民間放牛。
第一次遇到牛便把它加上一個印,第二次便剪去它的一撮毛,第三次便把牛沒收。
一般農民憤怒極了,既恨鄉董的受賄,又恨官僚的腐敗,于是不得不铤而走險了。
後來敉平還是借重少數的武力,可見清朝的政治腐敗極了! ◎
所幸宜賓有一個中元造紙廠,是錢子甯先生主辦的,規模宏大,這個八年來,中央銀行所出的鈔票都是用的他那裡出來的紙張。
至于陪都所出的報紙是一種土報紙,叫做嘉樂紙,有灰白色的、有綠色的、有淡紅色的,其所以名嘉樂者,大概是從嘉定樂山一帶産出的。
那種紙的原料,大都是用舊字紙和竹片浸爛的,所以紙上常顯出很多的字迹來,可是它不能耐久,很容易破爛,這是很大的缺點。
到後來所産生的土報紙,連嘉樂紙也不如了。
在戰時所印出來的各種書籍刊物,都是用這類紙印刷的。
我們常常說笑話:“如果把報紙變白了,那勝利一定就降臨了!”果然勝利降臨之後,那《中央日報》、《和平日報》、《大公報》、《益世報》等,都變成白報紙了,因此心理上也為之一快。
◎趕場趕場的習俗,好像蘇北漣水一帶的趕集一樣。
不過漣水一帶趕集的時候,隻有些榆樹面一車一車的運到集上來。
可是四川的趕場不是這樣,每逢到一個場期,什幺東西都有。
如飲食的原料、衣服的布匹,以及各種日常生活的用具,都在這一天拿上場來以有易無;甚至算命、相面、測字、打卦等迷信的誘導,以及種種的遊戲賭博等,都也來趕場,藉此騙鄉下老百姓的鈔票。
這幾年糧食高漲,四川的農村,經濟非常的充裕,所以一到場期便看出紅男綠女種種購買的力量,可憐的還是公教人員隻能看場而不能趕場。
青木關的場期是三六九,歇馬場的場期是一四七,北碚的場期是二五八,一般酒店和吃食店茶館都非常的繁榮,鄉下人帶點谷子賣了幾個錢出來,大概一半都送在吃的上面。
◎傳說的危險我讀到楊寬先生的《古史傳說探源論》,便知道傳說的話非常危險,一部《二十四史》,恐怕也有不少從傳說而來的。
以一傳十,十傳百,百傳千,千傳萬,以至于恒河沙數。
我們在小的時候,常聽到人說:“洋鬼子是會割鼻子挖眼睛的。
”果真的有這種事幺?稍具常識的人便可以判斷了。
那知道一般愚民便深信不疑,就是清朝的慈禧太後和一般的王公,也很相信這話,因之便造成拳匪之亂。
剛巧庚子那年天氣幹旱,便有人造出謠言來了,說是:“殺了洋鬼頭,猛雨往下流。
”于是一般愚蠢的官民便信任那些無知無識的話,造成八國聯軍的一幕慘劇。
我們再向上溯,外人采辦我們的大黃、茶葉很多,林則徐便奏稱:“況茶葉、大黃,外夷若不得此,即無以為命。
”外人又何至于沒有大黃和茶葉便活不了性命?這都是以耳代目,以訛傳訛的害處。
當鴉片戰争的時期,有福建舉人王惠田呈平夷策略說道:“逆夷由海放桅而來,日食幹糧,不敢燃火,其地黑暗,須半月日始出口。
”又駱秉章的奏折說道:“該逆兵目以象皮銅兵包護其身,刀刃不能傷。
粵省義民以長梃俯擊其足,應手而倒。
”類此都是因為傳聞而生許多的笑話來了。
◎審石頭謝元洪,字苞庭,浙江餘姚人。
前清以進士出身,補江蘇興化縣知縣,他做官是以廉能着稱的。
他在興化縣任内的時候,頗多奇迹,審石頭是他的一樁故事。
有一天有一個鄉下人,手裡帶着銀洋三百元,放在東門外一個石頭上,忽然洋錢不見了,大約是被扒手扒去,或是被歹人掉包(掉包就是有壞人把他手裡錢包換掉了)。
那鄉下人号哭不已,便向縣衙門裡告狀,請求追究。
元洪得悉,便教把那石頭擡到大堂來審問,于是引動了全城,大家都來看審石頭。
可是凡來看的人,每人須納銅錢一二文。
他便把石頭打了幾千下,當時忽然有個和尚看了發笑,他便說這個和尚不是好人,須罰錢十千文。
他便把那和尚所罰的錢和大家來看審石頭所出的錢,一并給與那鄉下人,那鄉下人叩頭稱謝而去,這也是****時代一種奇聞。
◎江蘇的教育江蘇的教育,自從辛亥革命起,以迄現在,可以分做三個階段:從辛亥到國民革命軍奠都南京是第一個階段,自國民革命軍奠都南京到抗戰時期中的撤退是第二個階段,到了複員以後蘇北收回,便是第三個階段。
我們把第二階段和第三階段暫且不談,姑談第一個階段。
在第一個階段裡,談到教育方面,黃任之先生的功勞不小,他做江蘇省公署民政司的時候,三個月内便把江蘇省的教育法令樹立起來。
至于行政官吏中如省公署第三科科長盧紹劉先生、江蘇教育廳廳長蔣竹莊先生等,他們對于愛鄉、愛校、愛青年的觀念都油然而生。
當時省立校長都是聘任,視察也是等于具文,尊師重道。
如學校有差誤的地方,把校長邀到京裡來,告訴他應興應革的地方,顧全他的體面,不予他一點的處分。
那做校長的人,雖然拿的薪水很少,從沒有聽見說有貪污的案子發生。
甚至某某因經濟困難而辭職,教育行政當局親自去慰留他,使他感動,能領導一般的青年。
江蘇的學校在這個階段裡也不算少。
例如專門學校,南京有法政專門學校,蘇州有醫學專門學校;中學有十一個,一中在南京,二中在蘇州,三中在松江,四中在太倉,五中在常州,六中在鎮江,七中在南通,八中在揚州,九中在淮安,十中在徐州,十一中在海州;師範共有九個,一師在蘇州,二師在上海,三師在無錫,四師在南京,五師在揚州,六師在清江,七師在徐州,八師在海州,九師在鎮江;女師有兩個,一女師在南京,二女師在蘇州;職業學校有工業、農業和水産,一工在南京、二工在蘇州,一農在南京、二農在蘇州、三農在淮陰,水産在吳淞。
支配均勻,發展很快,這是江蘇教育史上可以紀念的一個階段。
◎十月朝我家在舊時代每逢到十月朝,都是早晨吃紅豆飯,中午吃菠菜煎豆腐。
那菠菜煎豆腐,有兩句詩,叫做“金鑲白玉闆,紅嘴綠鹦哥”。
究竟是鎮江風俗,還是蘇北裡下河一帶的風俗,都沒有考證過。
究竟吃的意義何在?最近在那種書上見東台有十月朝吃紅豆飯的風俗,祝蒼蠅走去,并且禱告它“明年再來”,可見蒼蠅的讨厭,自古依然。
至于吃菠菜煎豆腐,那就不知道它意義何在了。
◎句容的民變清季末年的夏天,先伯父味深公教我到句容東昌街達巷祭我們的祖祠,那時東昌街還沒有汽車路可以直達,從鎮江的高資經過石馬路,又經過石灰窖,才到達東昌街。
因為我們的祖祠在達巷,還距離東昌街有三裡路遠。
我們的祖宗,從宋南渡的時候遷到句容,清初的時候才遷到鎮江。
我到東昌街以後,住在一個本家陳鵬家裡。
那知陳鵬就是那裡唯一的紳董,我們将到那裡,忽然看到他非常的倉皇,說是亂民要來了,來了之後便燒屋擄人。
沒有一會,鑼聲四起,那亂民果然到了,手裡有敲鑼的,有拿着釘扒、掃帚做武器的。
又沒有一會的功夫,人聲鼎沸,那陳鵬的住所和家具都已被燒掉了。
到了晚間,隻聽得那亂民說道:“每家要出一個人,三更天吃飯,四更天齊人,五更天出發,不去的人便燒去他的屋子。
”于是到了天明,大家又燒到下一莊去了。
後來問那次民變的緣由,是因為華僑墾殖公司賄賂鄉董,買了不少山地,禁止一般的民間放牛。
第一次遇到牛便把它加上一個印,第二次便剪去它的一撮毛,第三次便把牛沒收。
一般農民憤怒極了,既恨鄉董的受賄,又恨官僚的腐敗,于是不得不铤而走險了。
後來敉平還是借重少數的武力,可見清朝的政治腐敗極了! ◎