16 元稹 白居易
關燈
小
中
大
卻不知道後人竟诋毀他們的“淫言媟語，纖豔不逞”！
這也是很自然的。
白居易自己也曾說： 今仆之詩，人所愛者，悉不過雜律詩與《長恨歌》已下耳。
時之所重，仆之所輕。
至于“諷谕”者，意激而言質；“閑适”者，思澹而詞迂：以質合迂，宜人之不愛也。
（《與元九書》） 他又批評他和元稹的詩道： 頃者在科試間，常與足下同筆硯，每下筆時，辄相顧語，患其意太切而理太周，故理太周則辭繁，意太切則言激。
然與足下為文，所長在于此，所病亦在于此。
（《和答詩十首序》） 他自己的批評真說的精辟中肯。
他們的諷谕詩太偏重急切收效，往往一氣說完，不留一點餘韻，往往有史料的價值，而沒有文學的意味。
然其中确有絕好的詩，未可一筆抹煞。
如元稹的《連昌宮詞》《織婦詞》《田家詞》《聽彈烏夜啼引》等，都可以算是很好的詩的作品。
白居易的詩，可傳的更多了。
如《宿紫閣山北村》，如《上陽白發人》，如《新豐折臂翁》，如《道州民》，如《杜陵叟》，如《賣炭翁》，都是不朽的詩。
白居易最佩服杜甫的“朱門酒肉臭，路有凍死骨”兩句，故他早年作《秦中吟》時，還時時模仿老杜這種境界。
如《秦中吟》第二首雲： …… 昨日輸殘稅，因窺官庫門， 缯帛如山積，絲絮如雲屯。
…… 奪我身上暖，買爾眼前恩！ 進入瓊林庫，歲久化為塵。
如第三首雲： …… 廚有臭敗肉，庫有貫朽錢。
…… 豈無窮賤者，忍不救饑寒？ 如第七首雲： …… 樽罍溢九醞，水陸羅八珍。
…… 是歲江南旱，衢州人食人。
如第九首雲： …… 歡酣促密坐，醉暖脫重裘。
秋官為主人，廷尉居上頭； 日中為一樂，夜半不能休。
豈知阌鄉獄，中有凍死囚！ 如第十首雲： …… 一叢深色花，十戶中人賦。
這都是模仿老杜的“朱門酒肉臭，路有凍死骨”兩句，引申他的意思而已。
白氏在這時候的詩還不算能獨立。
他作《新樂府》時，雖然還時時顯出杜甫的影響，卻已是很有自信力，能獨立了，能創造了。
如《新豐折臂翁》雲： 是時翁年二十四，兵部牒中有名字。
夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂。
張弓簸旗俱不堪，從茲始免征雲南。
這樣樸素而有力的叙述，最是白氏獨到的長處。
如《道州民》雲： …… 城雲：“臣按《六典》書，任土貢有不貢無。
道州水土所生者，隻有矮民無矮奴。
” 這樣輕輕的十四個字，寫出一個人道主義的主張，老杜集中也沒有這樣大力氣的句子。
在這種地方，白居易的理解與天才融合為一，故成功最大，最不可及。
但那是一個沒有言論自由的時代，又是一個朋黨暗鬥最厲害的時代。
韓愈、柳宗元、劉禹錫、元稹、白居易都是那時代的犧牲者。
元、白貶谪之後，諷谕詩都不敢作了，都走上了閑适的路，救世主義的旗子卷起了，且做個獨善其身的醉吟先生罷。
元稹的詩： 連昌宮詞 連昌宮中滿宮竹，歲久無人森似束。
又有牆頭千葉桃，風動落花紅蔌蔌。
宮邊老翁為餘泣：小年進食曾因入。
上皇正在望仙樓，太真同憑闌幹立。
樓上樓前盡珠翠，炫轉熒煌照天地。
歸來如夢複如癡，何暇備言宮裡事？ 初過寒食一百六，店舍無煙宮樹綠。
夜半月高弦索鳴，賀老琵琶定場屋。
力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。
須臾覓得又連催，特敕街中許然燭。
春嬌滿眼睡紅绡，掠削雲鬟旋裝束。
飛上九天歌一聲，二十五郎吹管逐。
逡巡《大遍涼州》徹，色色《龜茲轟錄》續。
李谟（yè）笛傍宮牆，偷得新翻數般曲。
（念奴，天寶中名娼，善歌。
每歲樓下酺宴累日之後，萬衆喧隘，嚴安之、韋黃裳輩辟易不能禁，衆樂為之罷奏。
明皇遣高力士大呼于樓上曰：“欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管笛。
”看人能聽否。
未嘗不悄然奉诏。
其為當時所重如此。
然而明皇不欲奪俠遊之盛，未嘗置在宮禁。
或幸歲湯泉，時巡東洛，有司潛遣從行而已。
又明皇嘗于上陽宮夜後按新翻一曲。
屬明夕正月十五日，潛遊燈下，忽聞酒樓上有笛奏前夕新曲。
大駭之。
明日密遣捕捉笛者诘驗之，自雲：“其夕竊于天津橋玩月，聞宮中度曲，遂于橋柱上插譜記之。
臣即長安少年善笛者李谟也。
”明皇異而遣之。
） 平明大駕發行宮，萬人歌舞塗路中。
百官隊仗避岐薛（岐王範、薛王業，明皇之弟），楊氏諸姨（貴妃三姊，帝呼為姨。
封韓、虢、秦國三夫人）車鬥風。
—明年十月東都破（天寶十三年祿山破洛陽），禦路猶存祿山過。
驅令供頓不敢藏，萬姓無聲淚潛堕。
兩京定後六七年，卻尋家舍行宮前。
莊園燒盡有枯井，行宮門閉樹宛然。
爾後相傳六皇帝，（肅代德順憲穆）不到離宮門久閉。
往來年少說長安，玄武樓成花萼廢。
去年敕使因斫竹，偶值門開暫相逐。
荊榛栉比塞池塘，狐兔驕癡緣樹木。
舞榭敧傾基尚在，文窗窈窕紗猶綠。
塵埋粉壁舊花钿，烏啄風筝碎珠玉。
上皇偏愛臨砌花，依然禦榻臨階斜。
蛇出燕巢盤鬥拱，菌生香案正當衙。
寝殿相連端正樓，太真梳洗樓上頭。
晨光未出簾影黑，至今反挂珊瑚鈎。
指似傍人因恸哭，卻出宮門淚相續。
自從此後還閉門，夜夜狐狸上門屋。
—我聞此語心骨悲，太平誰緻亂者誰？ 翁言“野父何分别，耳聞眼見為君說。
姚崇、宋璟作相公，勸谏上皇言語切。
燮理陰陽禾黍豐，調和中外無兵戎。
長官清平太守好，揀選皆言由相公。
開元之末姚、宋死，朝廷漸漸由妃子。
祿山宮裡養作兒，虢國門前鬧如市。
弄權宰相不記名，依稀憶得楊與李。
廟谟颠倒四海搖，五十年來作瘡痏（wěi）。
今皇神聖丞相明，诏書才下吳蜀平。
官軍又取淮西賊，此賊亦除天下甯。
年年耕種宮前道，今年不遣子孫耕。
” 老翁此意深望幸，努力廟謀休用兵。
人道短（樂府古題） 古道天道長，人道短。
我道天道短，人道長。
天道晝夜回轉不曾住，春秋冬夏忙，颠風暴雨雷電狂。
晴被陰暗，月奪日光。
往往星宿，日亦堂堂。
天既職性命，道德人自強。
堯、舜有聖德，天不能遣壽命永昌。
泥金刻玉與秦始皇。
周公傅說何不長宰相？老聃、仲尼何事栖遑？ 莽、卓、恭、顯皆數十年富貴，梁冀夫婦車馬煌煌。
若此颠倒事，豈非天道短，豈非人道長？ 堯、舜留得神聖事，百代天子有典章。
仲尼留得孝順語，千年萬歲父子不敢相滅亡； 殁後千餘載，唐家天子封作文宣王。
老君留得五千字，子孫萬萬稱聖唐。
谥作玄元帝，魂魄坐天堂。
周公《周禮》二十卷，有能行者知紀綱。
傅說《說命》三四紙，有能師者稱祖宗。
天能夭人命，人使道無窮。
若此神聖事，誰道人道短？豈非人道長？ 天能種百草，莸得十年有氣息，蕣才一日芳： 人能揀得丁沉蘭蕙，料理百和香。
天解養禽獸，喂虎豹豺狼。
人解和曲蘖（niè），充礿祀烝嘗。
杜鵑無百作，天遣百鳥哺雛不遣哺鳳皇。
巨蟒壽千歲，天遣食牛吞象充腹腸。
蛟螭與（“與”是授與、給與）變化，鬼怪與隐藏。
蚊蚋與利觜，枳棘與鋒铓。
賴得人道有揀别，信任天道真茫茫。
若此撩亂事，豈非天道短，賴得人道長？ （這篇詩很少文學意味，止是一篇有韻的議論文而已。
但其中思想卻很大膽，可破除許多宗教迷信。
參看上章引盧仝詩雲：“暫時上天少問天，蛇頭蠍尾誰安着？”即此詩“蚊蚋與利觜，枳棘與鋒铓”之意。
） 将進酒（樂府古題） 将進酒，将進酒， 酒中有毒酖主父。
言之主父傷主母。
母為妾地父妾天，仰天俯地不忍言。
陽為僵踣主父前，主父不知加妾鞭。
旁人知妾為主說，主将淚洗鞭頭血。
推椎主母牽下堂，扶妾遣升堂上床。
将進酒，酒中無毒令主壽。
願主回恩歸主母。
遣妾如此由主父。
妾為此事人偶知，自慚不密方自悲。
主今颠倒安置妾？貪天僭地誰不為。
上陽白發人（新題樂府） 天寶年中花鳥使（天寶中密号采取豔異者為花鳥使）， 撩花狎鳥含春思。
滿懷墨诏求嫔禦，走上高樓半酣醉。
醉酣直入卿士家，閨闱不得偷回避。
良人顧妾心死别，小女呼爺血垂淚。
十中有一得更衣，九配深宮作宮婢。
禦馬南奔胡馬蹙，宮女三千合宮棄。
宮門一閉不複開，上陽花草青苔地。
月夜閑聞洛水聲，秋池暗度風荷氣。
日日長看提象門，終身不見門前事。
近年又送數人來，自言興慶南宮至。
我悲此曲将徹骨，更想深冤複酸鼻。
此輩賤嫔何足言？帝子天孫古稱貴， 諸王在閣四十年，七宅六宮門戶閉。
隋炀枝條襲封邑（近封前代子孫為二王三恪），肅宗血 胤無官位（肅宗已後諸王并未出閣）。
王無妃媵主無婿，陽亢陰淫結災累。
何如決壅順衆流，女遣從夫男作吏？ （此詩也隻是一篇有韻的議論文而已。
其中所記唐朝諸王的待遇，可供史料。
此詩當與下文白居易的《上陽宮人》比較看，可以知道元、白的詩才的優劣。
） 織婦詞 織婦何太忙！蠶經三卧行欲老。
蠶神女聖早成絲，今年絲稅抽征早。
早征非是官人惡，去歲官家事戌索。
征人戰苦束刀瘡，主将勳高換羅幕。
缫絲織帛猶努力，變緝撩機苦難織。
東家頭白雙女兒，為解挑紋嫁不得。
（餘掾荊時，目擊貢绫戶有終老不嫁之女。
） 檐前袅袅遊絲上，上有蜘蛛巧來往。
羨他蟲豸解緣天，能向虛空織羅網。
田家詞 牛吒吒，田确确， 旱塊敲牛蹄趵趵，種得官倉珠顆谷。
六十年來兵蔟蔟，月月食糧車辘辘。
一日官軍收海服，驅牛駕車食牛肉。
歸來收得牛兩角，重鑄鋤犁作斤（zhǔ）。
姑舂婦擔去輸官，輸官不足歸賣屋。
願官早勝仇早覆，農死有兒牛有犢， 誓不遣官軍糧不足！ 遣悲懷三首 （元稹哀悼亡妻之詩有一卷之多） 謝公最小偏憐女，嫁與黔婁百事乖。
顧我無衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗。
野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐。
今日俸錢過十萬，與君營奠複營齋。
昔日戲
白居易自己也曾說： 今仆之詩，人所愛者，悉不過雜律詩與《長恨歌》已下耳。
時之所重，仆之所輕。
至于“諷谕”者，意激而言質；“閑适”者，思澹而詞迂：以質合迂，宜人之不愛也。
（《與元九書》） 他又批評他和元稹的詩道： 頃者在科試間，常與足下同筆硯，每下筆時，辄相顧語，患其意太切而理太周，故理太周則辭繁，意太切則言激。
然與足下為文，所長在于此，所病亦在于此。
（《和答詩十首序》） 他自己的批評真說的精辟中肯。
他們的諷谕詩太偏重急切收效，往往一氣說完，不留一點餘韻，往往有史料的價值，而沒有文學的意味。
然其中确有絕好的詩，未可一筆抹煞。
如元稹的《連昌宮詞》《織婦詞》《田家詞》《聽彈烏夜啼引》等，都可以算是很好的詩的作品。
白居易的詩，可傳的更多了。
如《宿紫閣山北村》，如《上陽白發人》，如《新豐折臂翁》，如《道州民》，如《杜陵叟》，如《賣炭翁》，都是不朽的詩。
白居易最佩服杜甫的“朱門酒肉臭，路有凍死骨”兩句，故他早年作《秦中吟》時，還時時模仿老杜這種境界。
如《秦中吟》第二首雲： …… 昨日輸殘稅，因窺官庫門， 缯帛如山積，絲絮如雲屯。
…… 奪我身上暖，買爾眼前恩！ 進入瓊林庫，歲久化為塵。
如第三首雲： …… 廚有臭敗肉，庫有貫朽錢。
…… 豈無窮賤者，忍不救饑寒？ 如第七首雲： …… 樽罍溢九醞，水陸羅八珍。
…… 是歲江南旱，衢州人食人。
如第九首雲： …… 歡酣促密坐，醉暖脫重裘。
秋官為主人，廷尉居上頭； 日中為一樂，夜半不能休。
豈知阌鄉獄，中有凍死囚！ 如第十首雲： …… 一叢深色花，十戶中人賦。
這都是模仿老杜的“朱門酒肉臭，路有凍死骨”兩句，引申他的意思而已。
白氏在這時候的詩還不算能獨立。
他作《新樂府》時，雖然還時時顯出杜甫的影響，卻已是很有自信力，能獨立了，能創造了。
如《新豐折臂翁》雲： 是時翁年二十四，兵部牒中有名字。
夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂。
張弓簸旗俱不堪，從茲始免征雲南。
這樣樸素而有力的叙述，最是白氏獨到的長處。
如《道州民》雲： …… 城雲：“臣按《六典》書，任土貢有不貢無。
道州水土所生者，隻有矮民無矮奴。
” 這樣輕輕的十四個字，寫出一個人道主義的主張，老杜集中也沒有這樣大力氣的句子。
在這種地方，白居易的理解與天才融合為一，故成功最大，最不可及。
但那是一個沒有言論自由的時代，又是一個朋黨暗鬥最厲害的時代。
韓愈、柳宗元、劉禹錫、元稹、白居易都是那時代的犧牲者。
元、白貶谪之後，諷谕詩都不敢作了，都走上了閑适的路，救世主義的旗子卷起了，且做個獨善其身的醉吟先生罷。
元稹的詩： 連昌宮詞 連昌宮中滿宮竹，歲久無人森似束。
又有牆頭千葉桃，風動落花紅蔌蔌。
宮邊老翁為餘泣：小年進食曾因入。
上皇正在望仙樓，太真同憑闌幹立。
樓上樓前盡珠翠，炫轉熒煌照天地。
歸來如夢複如癡，何暇備言宮裡事？ 初過寒食一百六，店舍無煙宮樹綠。
夜半月高弦索鳴，賀老琵琶定場屋。
力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。
須臾覓得又連催，特敕街中許然燭。
春嬌滿眼睡紅绡，掠削雲鬟旋裝束。
飛上九天歌一聲，二十五郎吹管逐。
逡巡《大遍涼州》徹，色色《龜茲轟錄》續。
李谟（yè）笛傍宮牆，偷得新翻數般曲。
（念奴，天寶中名娼，善歌。
每歲樓下酺宴累日之後，萬衆喧隘，嚴安之、韋黃裳輩辟易不能禁，衆樂為之罷奏。
明皇遣高力士大呼于樓上曰：“欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管笛。
”看人能聽否。
未嘗不悄然奉诏。
其為當時所重如此。
然而明皇不欲奪俠遊之盛，未嘗置在宮禁。
或幸歲湯泉，時巡東洛，有司潛遣從行而已。
又明皇嘗于上陽宮夜後按新翻一曲。
屬明夕正月十五日，潛遊燈下，忽聞酒樓上有笛奏前夕新曲。
大駭之。
明日密遣捕捉笛者诘驗之，自雲：“其夕竊于天津橋玩月，聞宮中度曲，遂于橋柱上插譜記之。
臣即長安少年善笛者李谟也。
”明皇異而遣之。
） 平明大駕發行宮，萬人歌舞塗路中。
百官隊仗避岐薛（岐王範、薛王業，明皇之弟），楊氏諸姨（貴妃三姊，帝呼為姨。
封韓、虢、秦國三夫人）車鬥風。
—明年十月東都破（天寶十三年祿山破洛陽），禦路猶存祿山過。
驅令供頓不敢藏，萬姓無聲淚潛堕。
兩京定後六七年，卻尋家舍行宮前。
莊園燒盡有枯井，行宮門閉樹宛然。
爾後相傳六皇帝，（肅代德順憲穆）不到離宮門久閉。
往來年少說長安，玄武樓成花萼廢。
去年敕使因斫竹，偶值門開暫相逐。
荊榛栉比塞池塘，狐兔驕癡緣樹木。
舞榭敧傾基尚在，文窗窈窕紗猶綠。
塵埋粉壁舊花钿，烏啄風筝碎珠玉。
上皇偏愛臨砌花，依然禦榻臨階斜。
蛇出燕巢盤鬥拱，菌生香案正當衙。
寝殿相連端正樓，太真梳洗樓上頭。
晨光未出簾影黑，至今反挂珊瑚鈎。
指似傍人因恸哭，卻出宮門淚相續。
自從此後還閉門，夜夜狐狸上門屋。
—我聞此語心骨悲，太平誰緻亂者誰？ 翁言“野父何分别，耳聞眼見為君說。
姚崇、宋璟作相公，勸谏上皇言語切。
燮理陰陽禾黍豐，調和中外無兵戎。
長官清平太守好，揀選皆言由相公。
開元之末姚、宋死，朝廷漸漸由妃子。
祿山宮裡養作兒，虢國門前鬧如市。
弄權宰相不記名，依稀憶得楊與李。
廟谟颠倒四海搖，五十年來作瘡痏（wěi）。
今皇神聖丞相明，诏書才下吳蜀平。
官軍又取淮西賊，此賊亦除天下甯。
年年耕種宮前道，今年不遣子孫耕。
” 老翁此意深望幸，努力廟謀休用兵。
人道短（樂府古題） 古道天道長，人道短。
我道天道短，人道長。
天道晝夜回轉不曾住，春秋冬夏忙，颠風暴雨雷電狂。
晴被陰暗，月奪日光。
往往星宿，日亦堂堂。
天既職性命，道德人自強。
堯、舜有聖德，天不能遣壽命永昌。
泥金刻玉與秦始皇。
周公傅說何不長宰相？老聃、仲尼何事栖遑？ 莽、卓、恭、顯皆數十年富貴，梁冀夫婦車馬煌煌。
若此颠倒事，豈非天道短，豈非人道長？ 堯、舜留得神聖事，百代天子有典章。
仲尼留得孝順語，千年萬歲父子不敢相滅亡； 殁後千餘載，唐家天子封作文宣王。
老君留得五千字，子孫萬萬稱聖唐。
谥作玄元帝，魂魄坐天堂。
周公《周禮》二十卷，有能行者知紀綱。
傅說《說命》三四紙，有能師者稱祖宗。
天能夭人命，人使道無窮。
若此神聖事，誰道人道短？豈非人道長？ 天能種百草，莸得十年有氣息，蕣才一日芳： 人能揀得丁沉蘭蕙，料理百和香。
天解養禽獸，喂虎豹豺狼。
人解和曲蘖（niè），充礿祀烝嘗。
杜鵑無百作，天遣百鳥哺雛不遣哺鳳皇。
巨蟒壽千歲，天遣食牛吞象充腹腸。
蛟螭與（“與”是授與、給與）變化，鬼怪與隐藏。
蚊蚋與利觜，枳棘與鋒铓。
賴得人道有揀别，信任天道真茫茫。
若此撩亂事，豈非天道短，賴得人道長？ （這篇詩很少文學意味，止是一篇有韻的議論文而已。
但其中思想卻很大膽，可破除許多宗教迷信。
參看上章引盧仝詩雲：“暫時上天少問天，蛇頭蠍尾誰安着？”即此詩“蚊蚋與利觜，枳棘與鋒铓”之意。
） 将進酒（樂府古題） 将進酒，将進酒， 酒中有毒酖主父。
言之主父傷主母。
母為妾地父妾天，仰天俯地不忍言。
陽為僵踣主父前，主父不知加妾鞭。
旁人知妾為主說，主将淚洗鞭頭血。
推椎主母牽下堂，扶妾遣升堂上床。
将進酒，酒中無毒令主壽。
願主回恩歸主母。
遣妾如此由主父。
妾為此事人偶知，自慚不密方自悲。
主今颠倒安置妾？貪天僭地誰不為。
上陽白發人（新題樂府） 天寶年中花鳥使（天寶中密号采取豔異者為花鳥使）， 撩花狎鳥含春思。
滿懷墨诏求嫔禦，走上高樓半酣醉。
醉酣直入卿士家，閨闱不得偷回避。
良人顧妾心死别，小女呼爺血垂淚。
十中有一得更衣，九配深宮作宮婢。
禦馬南奔胡馬蹙，宮女三千合宮棄。
宮門一閉不複開，上陽花草青苔地。
月夜閑聞洛水聲，秋池暗度風荷氣。
日日長看提象門，終身不見門前事。
近年又送數人來，自言興慶南宮至。
我悲此曲将徹骨，更想深冤複酸鼻。
此輩賤嫔何足言？帝子天孫古稱貴， 諸王在閣四十年，七宅六宮門戶閉。
隋炀枝條襲封邑（近封前代子孫為二王三恪），肅宗血 胤無官位（肅宗已後諸王并未出閣）。
王無妃媵主無婿，陽亢陰淫結災累。
何如決壅順衆流，女遣從夫男作吏？ （此詩也隻是一篇有韻的議論文而已。
其中所記唐朝諸王的待遇，可供史料。
此詩當與下文白居易的《上陽宮人》比較看，可以知道元、白的詩才的優劣。
） 織婦詞 織婦何太忙！蠶經三卧行欲老。
蠶神女聖早成絲，今年絲稅抽征早。
早征非是官人惡，去歲官家事戌索。
征人戰苦束刀瘡，主将勳高換羅幕。
缫絲織帛猶努力，變緝撩機苦難織。
東家頭白雙女兒，為解挑紋嫁不得。
（餘掾荊時，目擊貢绫戶有終老不嫁之女。
） 檐前袅袅遊絲上，上有蜘蛛巧來往。
羨他蟲豸解緣天，能向虛空織羅網。
田家詞 牛吒吒，田确确， 旱塊敲牛蹄趵趵，種得官倉珠顆谷。
六十年來兵蔟蔟，月月食糧車辘辘。
一日官軍收海服，驅牛駕車食牛肉。
歸來收得牛兩角，重鑄鋤犁作斤（zhǔ）。
姑舂婦擔去輸官，輸官不足歸賣屋。
願官早勝仇早覆，農死有兒牛有犢， 誓不遣官軍糧不足！ 遣悲懷三首 （元稹哀悼亡妻之詩有一卷之多） 謝公最小偏憐女，嫁與黔婁百事乖。
顧我無衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗。
野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐。
今日俸錢過十萬，與君營奠複營齋。
昔日戲
