第五章 寫實主義時代
關燈
小
中
大
,緻罹荊戳,固已慘矣。
然在蒙昧小人,以愚犯法,缳首以死,其可哀實為尤甚。
故吾于Musj等之死,以視Janson與Tsiganok傷痛之情,猶稍減殺。
其言頗與Dostojevskij相似。
又雲,世之大患,在不相知。
其著此書,蓋将以文藝之力,撥除界限,表示人間共通内心之生活,俾知物我無間,唯等為人類,而一切憂患,乃可解免。
此又與Bahai大同之教,同其指歸矣。
Sologub本名FjodorTeternikov(1863-)思想頗近厭世,有《迷藏》(“Prjatki”)等,并言死為安息。
唯求生之欲,本于自然,故求其次,以神思與享美為養生之道。
次則童駿狂易,亦可遠現世而得安樂。
又有《老屋》(“StaryjDom”)一篇,言Boris死于革命,家有大母及其母姊三人,日思念之。
至不信往事,仍懷必不可得之希望,喜懼疊現,終日無甯時。
及日暮,絕望之悲哀,忽然複起,乃相與号哭于林中。
Andrejev在《赤笑》中,叙家人得戰死者手書一節,事極哀厲,而此則終篇如是,感人之力,至為強烈。
作者本意,或與《迷藏》等相同,唯由一面言之,亦足以示死刑之恐怖,與《七死囚記》,同為人道主義文學中之名作也。
俄國文人,尚有MikhailArtsybaschev及DmitriMere-zhkovskij等,亦有名,茲不備舉。
四三 波闌 波闌十九世紀後半文人著名者,AlexanderSwietochowski(1847-)外有HenrykSienkiewicz(1846-1916),生奧屬波闌,竭力于革命運動,為光複會長,見忌于奧國,因逃亡美洲。
素持斯拉夫主義,主親俄。
一九一六年俄政府宣言将許波闌獨立,Sienkiewicz力贊其事,未成,以十月卒。
初作小品,未為世人所知。
九十六年著《何往?》(QuoVadis?),叙羅馬Nero王時新舊宗教之沖突,始得名。
又有《火與劍》(OgniemiMieczem)等曆史小說三種,記波闌累世與異族戰争事。
Phelps謂古今曆史小說,能得Homeros史詩精神者,唯此三部及Gogolj之“TarasBulba”也。
然Brandes則深服其短篇,而不滿于曆史小說。
《波闌印象記》雲,Sienkiewicz系出高門,天才美富,文情菲恻,而深藏諷刺。
所著《炭畫》(“Szkice-weglem”)記一農婦欲救夫于軍役,至自賣其身。
文字至是,已屬絕技,蓋寫實小說之神品也。
又“Janko”,《天使》(“Jamiol”)諸篇,亦極佳勝。
寫景至美,而感情強烈,甚能動人。
晚近模拟DumasPere作曆史小說,層出不已,因獲盛名,且得厚利。
唯餘甚惜之,所為不取也。
蓋Brandes素薄曆史小說,故雖Sienkiewicz著作,亦與Dumas等視,深緻不滿也。
Sienkiewicz作短篇,種類不一,叙事言情,無不佳妙,寫民間疾苦諸篇尤勝。
事多慘苦,而文特奇詭,能出以輕妙诙諧之筆,彌足增其悲痛。
視Gogolj笑中之淚,殆有過之,《炭畫》即其代表矣。
Sienkiewicz旅美洲時著此書,自言起故鄉事實,唯托名羊頭村而已。
村雖稱自治,而上下離散,不相扶助,小人遂得因緣為惡。
良民又多愚昧,無術自衛,于是悲劇乃成,書中所言,舍Rzepa夫婦外,自官吏議員,至于乞丐,殆無一善類。
而其為惡,又屬人間之帝,别無誇飾,雖被以诙諧之辭,而令讀者愈覺真實。
其技甚神,餘人莫能拟也。
“BartekZwyciezca”一篇,則言亡國之痛。
Bartek被征為兵,應德法之戰,目睹國人拘系待盡而不能救,至縱酒自放,戰勝歸鄉,見侮于奧國塾師。
及臨選舉,複迫令舉其國仇,以至流離去其鄉土。
亦傑作之一也。
Sienkiewicz所作皆寫實,又函義旨,與俄之理想派同。
ElizaOrzeszkowa(1847-)亦屬此派。
本名家女,其夫以國事流西伯利亞,家産沒入官,Orzeszkowa遂以文字自給。
著書多寫人世窮愁,持社會主義,宣揚甚力。
世人稱為波闌之GeorgeSand也。
波闌純自然派文學,始自StanislawWitkiewicz以法國為師法。
至Ostoja與Niedzwiedzki而至其極,暴露人間獸性,傾于厭世。
唯純客觀文學,尚不足盡人情深隐,故複轉變,為印象派。
S.Reymont作《農夫》(Chlopi),即此派名著,見稱于世。
StefanZeromski專事描畫土地人民情狀,純為藝術作品,而愛國之思,亦寄其内,固仍有波闌文學特色也。
WaclawSieroszewski以國事見放,居西伯利亞十五年,研究人類學,造詣甚深。
多作小說,言通古斯等民族生活。
AdamSzymanski亦久居西伯利亞,所作多懷鄉之音,Jankowski比之邊塞流人之哀歌。
有“Srul”一篇,為集中之最。
四四 丹麥 丹麥傳奇派文學之興,由Steffens等之提倡,深受德國感化。
不五十年,亦漸衰落。
又值六十六年Schleswig-Holstein之戰,喪師失地,遂與德國交惡,外來之影響頓絕。
上下皆言愛國,高談政治,不複注意于文藝,故此時著作特甚寥落。
至七十年後,Brandes講學于大學,又多作評論,紹介西歐思想,于是新派文學始複興起也。
GeorgBrandes(1842-)卒業為哲學博士,又遊歐陸多年,從法國Taine學,受唯物思想之感化。
初作《近世哲學二元論》,說及科學與宗教之關系,為當時舊派所疾。
七十二年,為大學近代文學講師。
所講凡六篇,以英法德為主,總稱《十九世紀文學之主潮》,論識皆超邁,為後來所重。
唯爾時人心尚激楚,由愛國而轉為存古,對于一切新說,無不排斥,及見Brandes“偶像破壞”(Iconoclasm)之思想,因益不滿,竭力反對。
Brandes遂移居德國以避之。
唯所播種子,亦漸萌動,新進文人輩出,勢力日盛。
至八十八年,共速其返國。
爾後遂為北歐文壇盟主,今尚存。
Brandes思想,多個人主義傾向,以反抗社會因襲為個人上遂之道。
《文學主潮》中論英國及少年德國諸卷,此意皆甚明顯。
Nietzsche著作,初未為世所知,Brandes作文顯揚之,遂有名。
所作評論有波闌俄國印象記,又Ibsen及Bjornson等評傳,最勝。
批評人物,善能以簡要之語,表其特質。
讀者持此為準,自施觀察,即可觸類旁通,有條不紊,此其所以難能而可貴也。
丹麥文人受Brandes感化而興起者,為數甚衆,舉其要者有三人。
SophusSchandorph(1836-1901)持自然主義,而不流于極端。
所著小說,最有名者,為《無中心》(UdenMidtpunkt),叙志行薄弱之少年,與Rudin相類,Boyesen稱Albrecht為言語家,謂足為丹麥國民代表。
蓋其人民久受迫壓,失其活動之力,唯逞言談,以求快意,在六十六年後此風益盛,Albrecht即其一人也。
JensPeterJacobsen(1847-1884)本植物學者。
造文多修飾,如Flaubert,描寫顔色,以成語陳舊,失其色澤,常自作新語用之。
有小說三種,MarieGrubbe特色最著。
NielsLyhne書中主人,即Albrecht一流。
或謂Shakespeare作Hamlet,雲是丹麥王子,正得其實,此二人者,蓋即其流亞也。
HolgerDrachmann(1846-1908)亦作小說,尤以詩得名。
初傾心于社會主義,播布甚力。
後忽中變,趨于和平。
九十五年作史詩VolundSmed一卷,叙冶工Volund為王所刖,及後報仇而死事。
詩中含蓄義旨,多革命之音。
Drachmann思想蓋複轉化,此詩則又反抗之宣言矣。
四五 瑞典 瑞典近代文人最偉者,有AugustStrindberg(1849-1912)。
生平于學無所不窺,舉凡天文礦物植物化學經濟曆史倫理哲學美學,皆有著作。
文學一類,有戲曲五十六種,小說三十種。
其精力蓋非常人所及。
嘗為Stockholm圖書館員,有中國文書未曾編目,乃習漢文訂定之。
又研究十八世紀中瑞典與中國之交際,作文發表,得地學會之賞。
其博學多能,蓋自Goethe而外,世間文人莫與比類也。
Strindberg初懷唯物思想,所作多屬自然派。
最初作曆史劇MasterOlof言新舊信仰之争。
Olaus聽Gerdt之激厲,宣傳基督真理,舉世以為外道。
唯GustavVasa乃能操縱之,收為己用。
此劇含義甚深,唯不為劇場所取,因益失望憤世。
七十九年作《赤屋》(RodaRummet),仿Dickens體寫社會惡濁,而更精善,始有名。
及短篇集《結婚》(Giftas)出,世論複嘩然。
其書言結婚生活,述理想與事實之沖突,語至真實,不流于玩世。
而反對者乃假宗教問題,羅織成獄。
後卒無罪。
又作有自叙體小說九部,最有名者,為《婢之子》(TjanstekvinnansSon),叙少年時事。
《癡人之忏悔》(DieBeichteeinesThoren)為本國所禁,故以德文刊行。
九十四年,思想轉變,由懷疑而至絕望,乃發狂。
及愈,受Swedenborg之感化,轉入神秘主義。
其著作多為象征派,與法之Huysmans相同。
《地獄》(Inferno)一書,即記當時情狀,亦自叙小說中名作也。
Strindberg著作中戲劇尤為世間所知,與Ibsen并稱,如FrokenJulie,《父》(Fadren),《伴侶》(Kamraterna)皆是。
其藝術以求誠為歸,故所有自白,皆抒寫本心,絕無諱飾,仿佛Tolstoj。
對于世間,揭發隐伏,亦無拘忌。
又以本身經曆,于愛戀之事,深感幻滅之悲哀,故非議女子亦最力,遂得Misogyniste之稱。
然其本柢,在于求誠,則一也。
Julie劇自序中有雲,人皆責吾劇為太悲,意似謂世間有歡愉之悲劇也者。
世人喜言“人生之悅樂”,劇場所需者,亦唯诙諧俗曲。
一若人生悅樂,即在愚蠢中間,劇中人物,皆患痙攣或悉白癡也,吾則以為人生悅樂,乃在人生酷烈戰鬥之中。
吾能于此中尋求而有所得,斯吾之悅樂也。
即此一語,足為Strindberg藝術之正解,即其行事思想,亦可因是得解,無餘蘊矣。
《父》與《伴侶》二劇,皆Strindberg非難女子最烈之作,與Ibsen《傀儡之家》等劇對抗。
Ibsen力說女子解放,Strindberg則以為兩性之争,有勝負而無協和。
Fadren中之大尉,為Laura所陷,終以狂死,與AxelAlberg之能自省悟,絕Bertha而去者,成敗不同,而理無二緻。
Strindberg以子為小兒與成人之介系,不能與男子齊等,所寫亦有偏重,或病其不自然。
唯所言女性惡德,自有至理,故Brandes盛稱之,謂《父》為具有永久性之傑作也。
FrokenJulie所言亦涉兩性之争,而注重尤在階級問題,多含社會意義。
同時英國FrancisGalton作InquiriesintoHumanFaculty,論及畜養動物之生殖衰退,有雲,退化之種,其生欲偶發,常向下級族類。
Julie之悅Jens,亦正此例。
此劇所言,蓋悉據學理,故又别有足重也。
瑞典文人,此外有GustafGeijerstam(1856-1909)及OlaHannson(1860-)皆有名。
SelmaLagerlof(1858-)本女教師,作GostaBerling,合寫實筆法與傳奇思想而融化之,成新傳奇派傑作,為世所稱,受Nobel賞金也。
四六 諾威 HenrikIbsen(1828-1906)與Bjornson并稱諾威近世文學大家。
Bjornson為國民詩人,而Ibsen作劇窮究人生社會諸問題,為歐洲近代劇之首創者,又本個人主義,力說“精神之反抗”,影響于世界,尤極重大。
所作戲曲可分三期。
初屬傳奇派,多取古事為材。
一八六二年作《戀之喜劇》(KjaerlighedensKomedie),轉為諷刺。
又有Brand及PeerGynt二曲,亦有名。
唯皆用韻語,故歸于第一期中。
六十九年散文劇《青年集會》(DeUnges-forbund)出,是為第二期,所作皆極重要。
至八十四年作《野鴨》(Vildanden),漸有象征派傾向,晚年益顯著。
蓋其思想亦随時代而轉移,與當世文人一緻也。
Ibsen憤時疾俗,對于政教禮法之僞惡,尤緻不滿,故其思想頗傾于悲觀,唯與厭世者又異。
凡厭世者必深信人生之空虛,以幸福為不可得,以戀愛為幻。
Ibsen悉不然,肯定人生,以自由幸福為人世之的,其不可遽得者乃由或者為障,即虛僞強暴之社會是也。
Ibsen持真實自由二義為人生準則,用以照察世間,适得其反,故生憎惡而希破壞。
Brandes謂其悲觀,由于義憤而非因絕望,正得其實。
所作戲劇,則即以宣此義憤者也。
Ibsen作劇,最有名者,為《傀儡之家》(EtDukkehjem),《遊魂》(Gengangere),《人民之敵》(EnFolkefende),《野鴨》及《海之女》(FruenfraHavet)等五篇。
其作意多相聯屬,遞相說明。
《傀儡之家》者,言女子自覺之事。
NoraHelmer初以傀儡自安,及經憂患,乃始覺悟,自知亦為人類之一,對于一己自有義務,于是決絕而去。
《遊魂》劇中之Alving夫人,所處境地,不異Nora,唯留而不去,而其究極,亦以悲劇終。
Alving夫人所以不去傀儡之家者,實因其子,而Oswald以遺傳之疾,卒發狂易。
夙約之Morphine或予或否,兩無所可。
末場慘淡之景,感人甚深且烈。
Gosse謂自希臘悲劇而外,更無他著,足與比俦也。
《遊魂》出後,一時論難紛起,Ibsen乃作《人民之敵》以報之。
ThomasStockmann為醫官,察知浴場水道之不潔,宣言其隐,為社會所忌,終得民敵之名,為衆共棄,蓋用以自況。
當時緻Brandes書雲,Bjornson以多數為是,吾則不然,唯少數乃是耳。
此語足為全劇作解釋,其所持個人主義之精意,亦于此見之。
BernardShaw著Ibsenism中有雲,天下“唯獨立者至強”。
然為一己而獨立者,又實為至愚。
征之曆史以及當世人生,蓋唯私斯衆而公則獨。
利他之名,亦不能立,以更無所謂他也。
Stockmann為真理公益故,不惜與私利之群衆相抗,精神乃極近Tolstoj,斯即個人主義之極緻矣。
《野鴨》與《海之女》,皆第三期作,多涉象征,唯主旨仍與前作相系屬。
《野鴨》之悲劇,由于不時之幻滅。
Werle輕信理想,與Helmer正相反,而過猶不及,其害唯均。
《海之女》所言,與《傀儡之家》相類。
唯Dr.Wangel許Ellida以自由,而女遂不複去。
Nora所謂奇迹者,蓋于此實現,女子問題,亦得解決。
即不複為自己犧牲,亦不偏主自己肯定。
超越二者之上,造成形神一緻之道德,亦即KejserogGalilaeer劇中,Maximos所謂第三王國是矣。
BjornstjerneBjornson(1832-1910)以詩名世,尤緻力于國事,于政治道德問題,多所主張。
Brandes論之曰,“Ibsen猶古之士師,Bjornson則預言者,告人以未來之幸福。
Ibzen愛其理想,恒以是與現世相抗,Bjornson則愛人類者也。
”Bjornson持大同主義,而以愛祖國為發端。
早年作小說,多寫農民生活,通稱山林小說,與GeorgeSand及Auerbach著作相對。
有“Arne”,《幸福之兒》(“Engladgut”),《漁女》(“Fiskerjenten”)皆勝。
其後所作,多涉社會問題。
如《市港之旗》(DetFlageriByenogpaHavnen)言Kurt家惡德之遺傳,申明個人對社會之責任。
《神之路》(PaGudsVeje)則言RagniKule為社會所誤,因襲之道德又從而難之,以至滅亡。
唯正義終勝,迷執之信仰,為愛力所化,Tuft與Kallem,複得和解。
卷末引成語雲,善人所行,即為神路,即此篇義旨之所在也。
Bjornson又多作戲劇,有喜劇《新婚》(DeNygifte),《破産》(EnFallit),悲劇Leonarda,《手套》(EnHanske)等皆有名。
Leonarda與《手套》,皆言兩性道德之不平等。
Leonarda以疑似之事,為世所棄。
在Alf和Christensen,則宴然不以為異,故Bjornson假Svava以揭發之,正如Ibsen之Nora也。
又有《王》(Kongen)一篇,非難帝制,純然民主思想。
帝王之尊,延為迷信,終至視若異類,欲求自伍于齊民而不可得,為為君者計,其害尤大。
此Bjornson之微意,又較尋常無君論者,更有進矣。
諾威文人,此外有AlexanderKielland(1849-1906)與JonasLie(1838-1908),而Lie尤有名。
其母系出芬闌,Lie受其化,故神思特幽美。
所作多言海景,以海之詩人稱。
小說《引港人與其妻》(Lodsenoghanshustru)即此類傑作,對于家庭問題又别含意義,故為世所重。
千八百八十年後,作《人生之囚》(Livsslaven),《結婚》(EtSamliv)等,轉入自然派。
九十二年,著《山靈》(Trold)二卷,多采民間神異傳說而改作之,說者謂即其芬族性質之複現。
與早年所作自叙體小說《夢想家》(Denfremsynte),正相聯屬也。
四七 餘論 十九世紀後半,歐洲有新興文學二。
一曰比利時,一曰愛爾闌。
二國以英法語為文,唯精神故自獨立。
比利時用法語而實下日耳曼人,愛爾闌用英語而實Celt人,故其文學亦與英法有别。
比利時文學之興,未及四十年而文人輩出。
如ÉmileVerhaeren(1855-1916)之詩,MauriceMaeterlinck(1872-)之劇,CamilleLemonnier(1844-1913)及GeorgesEekhoud(1854-)之小說,皆有名。
愛爾闌本有國語文學,唯以言語隔絕,不甚為世所知。
StandishJamesO'Grady與DouglasHyde先後用英語著書紹介。
至八十八年愛爾闌文學會成立,為新文學發生之始。
詩劇則有WilliamButlerYeats(1866-)及JohnMillingtonSynge(1871-1909)為之代表。
GeorgeMoore作小說,為英語文學中唯一之自然派。
ThomasMacDonagh及JosephPlunkett,亦少年詩人之秀,與PadraicPearse同死于一九一六年四月之難。
至英國文人,系出愛爾闌者,尤不勝數。
近代之BernardShaw與OscarWilde皆然。
世以其思想精神,較為溥博,故多以文字為主,歸之英國文學中也。
上來所說為十九世紀後半歐洲文學大概。
他如荷闌蒲陶牙新希臘匈加利芬闌及東歐諸邦,亦各自有其文學,唯勢力僅及國内,于歐洲思想潮流,别無重大影響,故悉從略。
然在蒙昧小人,以愚犯法,缳首以死,其可哀實為尤甚。
故吾于Musj等之死,以視Janson與Tsiganok傷痛之情,猶稍減殺。
其言頗與Dostojevskij相似。
又雲,世之大患,在不相知。
其著此書,蓋将以文藝之力,撥除界限,表示人間共通内心之生活,俾知物我無間,唯等為人類,而一切憂患,乃可解免。
此又與Bahai大同之教,同其指歸矣。
Sologub本名FjodorTeternikov(1863-)思想頗近厭世,有《迷藏》(“Prjatki”)等,并言死為安息。
唯求生之欲,本于自然,故求其次,以神思與享美為養生之道。
次則童駿狂易,亦可遠現世而得安樂。
又有《老屋》(“StaryjDom”)一篇,言Boris死于革命,家有大母及其母姊三人,日思念之。
至不信往事,仍懷必不可得之希望,喜懼疊現,終日無甯時。
及日暮,絕望之悲哀,忽然複起,乃相與号哭于林中。
Andrejev在《赤笑》中,叙家人得戰死者手書一節,事極哀厲,而此則終篇如是,感人之力,至為強烈。
作者本意,或與《迷藏》等相同,唯由一面言之,亦足以示死刑之恐怖,與《七死囚記》,同為人道主義文學中之名作也。
俄國文人,尚有MikhailArtsybaschev及DmitriMere-zhkovskij等,亦有名,茲不備舉。
四三 波闌 波闌十九世紀後半文人著名者,AlexanderSwietochowski(1847-)外有HenrykSienkiewicz(1846-1916),生奧屬波闌,竭力于革命運動,為光複會長,見忌于奧國,因逃亡美洲。
素持斯拉夫主義,主親俄。
一九一六年俄政府宣言将許波闌獨立,Sienkiewicz力贊其事,未成,以十月卒。
初作小品,未為世人所知。
九十六年著《何往?》(QuoVadis?),叙羅馬Nero王時新舊宗教之沖突,始得名。
又有《火與劍》(OgniemiMieczem)等曆史小說三種,記波闌累世與異族戰争事。
Phelps謂古今曆史小說,能得Homeros史詩精神者,唯此三部及Gogolj之“TarasBulba”也。
然Brandes則深服其短篇,而不滿于曆史小說。
《波闌印象記》雲,Sienkiewicz系出高門,天才美富,文情菲恻,而深藏諷刺。
所著《炭畫》(“Szkice-weglem”)記一農婦欲救夫于軍役,至自賣其身。
文字至是,已屬絕技,蓋寫實小說之神品也。
又“Janko”,《天使》(“Jamiol”)諸篇,亦極佳勝。
寫景至美,而感情強烈,甚能動人。
晚近模拟DumasPere作曆史小說,層出不已,因獲盛名,且得厚利。
唯餘甚惜之,所為不取也。
蓋Brandes素薄曆史小說,故雖Sienkiewicz著作,亦與Dumas等視,深緻不滿也。
Sienkiewicz作短篇,種類不一,叙事言情,無不佳妙,寫民間疾苦諸篇尤勝。
事多慘苦,而文特奇詭,能出以輕妙诙諧之筆,彌足增其悲痛。
視Gogolj笑中之淚,殆有過之,《炭畫》即其代表矣。
Sienkiewicz旅美洲時著此書,自言起故鄉事實,唯托名羊頭村而已。
村雖稱自治,而上下離散,不相扶助,小人遂得因緣為惡。
良民又多愚昧,無術自衛,于是悲劇乃成,書中所言,舍Rzepa夫婦外,自官吏議員,至于乞丐,殆無一善類。
而其為惡,又屬人間之帝,别無誇飾,雖被以诙諧之辭,而令讀者愈覺真實。
其技甚神,餘人莫能拟也。
“BartekZwyciezca”一篇,則言亡國之痛。
Bartek被征為兵,應德法之戰,目睹國人拘系待盡而不能救,至縱酒自放,戰勝歸鄉,見侮于奧國塾師。
及臨選舉,複迫令舉其國仇,以至流離去其鄉土。
亦傑作之一也。
Sienkiewicz所作皆寫實,又函義旨,與俄之理想派同。
ElizaOrzeszkowa(1847-)亦屬此派。
本名家女,其夫以國事流西伯利亞,家産沒入官,Orzeszkowa遂以文字自給。
著書多寫人世窮愁,持社會主義,宣揚甚力。
世人稱為波闌之GeorgeSand也。
波闌純自然派文學,始自StanislawWitkiewicz以法國為師法。
至Ostoja與Niedzwiedzki而至其極,暴露人間獸性,傾于厭世。
唯純客觀文學,尚不足盡人情深隐,故複轉變,為印象派。
S.Reymont作《農夫》(Chlopi),即此派名著,見稱于世。
StefanZeromski專事描畫土地人民情狀,純為藝術作品,而愛國之思,亦寄其内,固仍有波闌文學特色也。
WaclawSieroszewski以國事見放,居西伯利亞十五年,研究人類學,造詣甚深。
多作小說,言通古斯等民族生活。
AdamSzymanski亦久居西伯利亞,所作多懷鄉之音,Jankowski比之邊塞流人之哀歌。
有“Srul”一篇,為集中之最。
四四 丹麥 丹麥傳奇派文學之興,由Steffens等之提倡,深受德國感化。
不五十年,亦漸衰落。
又值六十六年Schleswig-Holstein之戰,喪師失地,遂與德國交惡,外來之影響頓絕。
上下皆言愛國,高談政治,不複注意于文藝,故此時著作特甚寥落。
至七十年後,Brandes講學于大學,又多作評論,紹介西歐思想,于是新派文學始複興起也。
GeorgBrandes(1842-)卒業為哲學博士,又遊歐陸多年,從法國Taine學,受唯物思想之感化。
初作《近世哲學二元論》,說及科學與宗教之關系,為當時舊派所疾。
七十二年,為大學近代文學講師。
所講凡六篇,以英法德為主,總稱《十九世紀文學之主潮》,論識皆超邁,為後來所重。
唯爾時人心尚激楚,由愛國而轉為存古,對于一切新說,無不排斥,及見Brandes“偶像破壞”(Iconoclasm)之思想,因益不滿,竭力反對。
Brandes遂移居德國以避之。
唯所播種子,亦漸萌動,新進文人輩出,勢力日盛。
至八十八年,共速其返國。
爾後遂為北歐文壇盟主,今尚存。
Brandes思想,多個人主義傾向,以反抗社會因襲為個人上遂之道。
《文學主潮》中論英國及少年德國諸卷,此意皆甚明顯。
Nietzsche著作,初未為世所知,Brandes作文顯揚之,遂有名。
所作評論有波闌俄國印象記,又Ibsen及Bjornson等評傳,最勝。
批評人物,善能以簡要之語,表其特質。
讀者持此為準,自施觀察,即可觸類旁通,有條不紊,此其所以難能而可貴也。
丹麥文人受Brandes感化而興起者,為數甚衆,舉其要者有三人。
SophusSchandorph(1836-1901)持自然主義,而不流于極端。
所著小說,最有名者,為《無中心》(UdenMidtpunkt),叙志行薄弱之少年,與Rudin相類,Boyesen稱Albrecht為言語家,謂足為丹麥國民代表。
蓋其人民久受迫壓,失其活動之力,唯逞言談,以求快意,在六十六年後此風益盛,Albrecht即其一人也。
JensPeterJacobsen(1847-1884)本植物學者。
造文多修飾,如Flaubert,描寫顔色,以成語陳舊,失其色澤,常自作新語用之。
有小說三種,MarieGrubbe特色最著。
NielsLyhne書中主人,即Albrecht一流。
或謂Shakespeare作Hamlet,雲是丹麥王子,正得其實,此二人者,蓋即其流亞也。
HolgerDrachmann(1846-1908)亦作小說,尤以詩得名。
初傾心于社會主義,播布甚力。
後忽中變,趨于和平。
九十五年作史詩VolundSmed一卷,叙冶工Volund為王所刖,及後報仇而死事。
詩中含蓄義旨,多革命之音。
Drachmann思想蓋複轉化,此詩則又反抗之宣言矣。
四五 瑞典 瑞典近代文人最偉者,有AugustStrindberg(1849-1912)。
生平于學無所不窺,舉凡天文礦物植物化學經濟曆史倫理哲學美學,皆有著作。
文學一類,有戲曲五十六種,小說三十種。
其精力蓋非常人所及。
嘗為Stockholm圖書館員,有中國文書未曾編目,乃習漢文訂定之。
又研究十八世紀中瑞典與中國之交際,作文發表,得地學會之賞。
其博學多能,蓋自Goethe而外,世間文人莫與比類也。
Strindberg初懷唯物思想,所作多屬自然派。
最初作曆史劇MasterOlof言新舊信仰之争。
Olaus聽Gerdt之激厲,宣傳基督真理,舉世以為外道。
唯GustavVasa乃能操縱之,收為己用。
此劇含義甚深,唯不為劇場所取,因益失望憤世。
七十九年作《赤屋》(RodaRummet),仿Dickens體寫社會惡濁,而更精善,始有名。
及短篇集《結婚》(Giftas)出,世論複嘩然。
其書言結婚生活,述理想與事實之沖突,語至真實,不流于玩世。
而反對者乃假宗教問題,羅織成獄。
後卒無罪。
又作有自叙體小說九部,最有名者,為《婢之子》(TjanstekvinnansSon),叙少年時事。
《癡人之忏悔》(DieBeichteeinesThoren)為本國所禁,故以德文刊行。
九十四年,思想轉變,由懷疑而至絕望,乃發狂。
及愈,受Swedenborg之感化,轉入神秘主義。
其著作多為象征派,與法之Huysmans相同。
《地獄》(Inferno)一書,即記當時情狀,亦自叙小說中名作也。
Strindberg著作中戲劇尤為世間所知,與Ibsen并稱,如FrokenJulie,《父》(Fadren),《伴侶》(Kamraterna)皆是。
其藝術以求誠為歸,故所有自白,皆抒寫本心,絕無諱飾,仿佛Tolstoj。
對于世間,揭發隐伏,亦無拘忌。
又以本身經曆,于愛戀之事,深感幻滅之悲哀,故非議女子亦最力,遂得Misogyniste之稱。
然其本柢,在于求誠,則一也。
Julie劇自序中有雲,人皆責吾劇為太悲,意似謂世間有歡愉之悲劇也者。
世人喜言“人生之悅樂”,劇場所需者,亦唯诙諧俗曲。
一若人生悅樂,即在愚蠢中間,劇中人物,皆患痙攣或悉白癡也,吾則以為人生悅樂,乃在人生酷烈戰鬥之中。
吾能于此中尋求而有所得,斯吾之悅樂也。
即此一語,足為Strindberg藝術之正解,即其行事思想,亦可因是得解,無餘蘊矣。
《父》與《伴侶》二劇,皆Strindberg非難女子最烈之作,與Ibsen《傀儡之家》等劇對抗。
Ibsen力說女子解放,Strindberg則以為兩性之争,有勝負而無協和。
Fadren中之大尉,為Laura所陷,終以狂死,與AxelAlberg之能自省悟,絕Bertha而去者,成敗不同,而理無二緻。
Strindberg以子為小兒與成人之介系,不能與男子齊等,所寫亦有偏重,或病其不自然。
唯所言女性惡德,自有至理,故Brandes盛稱之,謂《父》為具有永久性之傑作也。
FrokenJulie所言亦涉兩性之争,而注重尤在階級問題,多含社會意義。
同時英國FrancisGalton作InquiriesintoHumanFaculty,論及畜養動物之生殖衰退,有雲,退化之種,其生欲偶發,常向下級族類。
Julie之悅Jens,亦正此例。
此劇所言,蓋悉據學理,故又别有足重也。
瑞典文人,此外有GustafGeijerstam(1856-1909)及OlaHannson(1860-)皆有名。
SelmaLagerlof(1858-)本女教師,作GostaBerling,合寫實筆法與傳奇思想而融化之,成新傳奇派傑作,為世所稱,受Nobel賞金也。
四六 諾威 HenrikIbsen(1828-1906)與Bjornson并稱諾威近世文學大家。
Bjornson為國民詩人,而Ibsen作劇窮究人生社會諸問題,為歐洲近代劇之首創者,又本個人主義,力說“精神之反抗”,影響于世界,尤極重大。
所作戲曲可分三期。
初屬傳奇派,多取古事為材。
一八六二年作《戀之喜劇》(KjaerlighedensKomedie),轉為諷刺。
又有Brand及PeerGynt二曲,亦有名。
唯皆用韻語,故歸于第一期中。
六十九年散文劇《青年集會》(DeUnges-forbund)出,是為第二期,所作皆極重要。
至八十四年作《野鴨》(Vildanden),漸有象征派傾向,晚年益顯著。
蓋其思想亦随時代而轉移,與當世文人一緻也。
Ibsen憤時疾俗,對于政教禮法之僞惡,尤緻不滿,故其思想頗傾于悲觀,唯與厭世者又異。
凡厭世者必深信人生之空虛,以幸福為不可得,以戀愛為幻。
Ibsen悉不然,肯定人生,以自由幸福為人世之的,其不可遽得者乃由或者為障,即虛僞強暴之社會是也。
Ibsen持真實自由二義為人生準則,用以照察世間,适得其反,故生憎惡而希破壞。
Brandes謂其悲觀,由于義憤而非因絕望,正得其實。
所作戲劇,則即以宣此義憤者也。
Ibsen作劇,最有名者,為《傀儡之家》(EtDukkehjem),《遊魂》(Gengangere),《人民之敵》(EnFolkefende),《野鴨》及《海之女》(FruenfraHavet)等五篇。
其作意多相聯屬,遞相說明。
《傀儡之家》者,言女子自覺之事。
NoraHelmer初以傀儡自安,及經憂患,乃始覺悟,自知亦為人類之一,對于一己自有義務,于是決絕而去。
《遊魂》劇中之Alving夫人,所處境地,不異Nora,唯留而不去,而其究極,亦以悲劇終。
Alving夫人所以不去傀儡之家者,實因其子,而Oswald以遺傳之疾,卒發狂易。
夙約之Morphine或予或否,兩無所可。
末場慘淡之景,感人甚深且烈。
Gosse謂自希臘悲劇而外,更無他著,足與比俦也。
《遊魂》出後,一時論難紛起,Ibsen乃作《人民之敵》以報之。
ThomasStockmann為醫官,察知浴場水道之不潔,宣言其隐,為社會所忌,終得民敵之名,為衆共棄,蓋用以自況。
當時緻Brandes書雲,Bjornson以多數為是,吾則不然,唯少數乃是耳。
此語足為全劇作解釋,其所持個人主義之精意,亦于此見之。
BernardShaw著Ibsenism中有雲,天下“唯獨立者至強”。
然為一己而獨立者,又實為至愚。
征之曆史以及當世人生,蓋唯私斯衆而公則獨。
利他之名,亦不能立,以更無所謂他也。
Stockmann為真理公益故,不惜與私利之群衆相抗,精神乃極近Tolstoj,斯即個人主義之極緻矣。
《野鴨》與《海之女》,皆第三期作,多涉象征,唯主旨仍與前作相系屬。
《野鴨》之悲劇,由于不時之幻滅。
Werle輕信理想,與Helmer正相反,而過猶不及,其害唯均。
《海之女》所言,與《傀儡之家》相類。
唯Dr.Wangel許Ellida以自由,而女遂不複去。
Nora所謂奇迹者,蓋于此實現,女子問題,亦得解決。
即不複為自己犧牲,亦不偏主自己肯定。
超越二者之上,造成形神一緻之道德,亦即KejserogGalilaeer劇中,Maximos所謂第三王國是矣。
BjornstjerneBjornson(1832-1910)以詩名世,尤緻力于國事,于政治道德問題,多所主張。
Brandes論之曰,“Ibsen猶古之士師,Bjornson則預言者,告人以未來之幸福。
Ibzen愛其理想,恒以是與現世相抗,Bjornson則愛人類者也。
”Bjornson持大同主義,而以愛祖國為發端。
早年作小說,多寫農民生活,通稱山林小說,與GeorgeSand及Auerbach著作相對。
有“Arne”,《幸福之兒》(“Engladgut”),《漁女》(“Fiskerjenten”)皆勝。
其後所作,多涉社會問題。
如《市港之旗》(DetFlageriByenogpaHavnen)言Kurt家惡德之遺傳,申明個人對社會之責任。
《神之路》(PaGudsVeje)則言RagniKule為社會所誤,因襲之道德又從而難之,以至滅亡。
唯正義終勝,迷執之信仰,為愛力所化,Tuft與Kallem,複得和解。
卷末引成語雲,善人所行,即為神路,即此篇義旨之所在也。
Bjornson又多作戲劇,有喜劇《新婚》(DeNygifte),《破産》(EnFallit),悲劇Leonarda,《手套》(EnHanske)等皆有名。
Leonarda與《手套》,皆言兩性道德之不平等。
Leonarda以疑似之事,為世所棄。
在Alf和Christensen,則宴然不以為異,故Bjornson假Svava以揭發之,正如Ibsen之Nora也。
又有《王》(Kongen)一篇,非難帝制,純然民主思想。
帝王之尊,延為迷信,終至視若異類,欲求自伍于齊民而不可得,為為君者計,其害尤大。
此Bjornson之微意,又較尋常無君論者,更有進矣。
諾威文人,此外有AlexanderKielland(1849-1906)與JonasLie(1838-1908),而Lie尤有名。
其母系出芬闌,Lie受其化,故神思特幽美。
所作多言海景,以海之詩人稱。
小說《引港人與其妻》(Lodsenoghanshustru)即此類傑作,對于家庭問題又别含意義,故為世所重。
千八百八十年後,作《人生之囚》(Livsslaven),《結婚》(EtSamliv)等,轉入自然派。
九十二年,著《山靈》(Trold)二卷,多采民間神異傳說而改作之,說者謂即其芬族性質之複現。
與早年所作自叙體小說《夢想家》(Denfremsynte),正相聯屬也。
四七 餘論 十九世紀後半,歐洲有新興文學二。
一曰比利時,一曰愛爾闌。
二國以英法語為文,唯精神故自獨立。
比利時用法語而實下日耳曼人,愛爾闌用英語而實Celt人,故其文學亦與英法有别。
比利時文學之興,未及四十年而文人輩出。
如ÉmileVerhaeren(1855-1916)之詩,MauriceMaeterlinck(1872-)之劇,CamilleLemonnier(1844-1913)及GeorgesEekhoud(1854-)之小說,皆有名。
愛爾闌本有國語文學,唯以言語隔絕,不甚為世所知。
StandishJamesO'Grady與DouglasHyde先後用英語著書紹介。
至八十八年愛爾闌文學會成立,為新文學發生之始。
詩劇則有WilliamButlerYeats(1866-)及JohnMillingtonSynge(1871-1909)為之代表。
GeorgeMoore作小說,為英語文學中唯一之自然派。
ThomasMacDonagh及JosephPlunkett,亦少年詩人之秀,與PadraicPearse同死于一九一六年四月之難。
至英國文人,系出愛爾闌者,尤不勝數。
近代之BernardShaw與OscarWilde皆然。
世以其思想精神,較為溥博,故多以文字為主,歸之英國文學中也。
上來所說為十九世紀後半歐洲文學大概。
他如荷闌蒲陶牙新希臘匈加利芬闌及東歐諸邦,亦各自有其文學,唯勢力僅及國内,于歐洲思想潮流,别無重大影響,故悉從略。