論賈寶玉典型形象
關燈
小
中
大
長中的性格的巨大影響和重要意義。
我們知道林黛玉原是個衰落舊家的女兒,父親死後,就成為一無所有、悲苦無依的孤女。
她像小浮萍似的寄居在這個聲勢顯赫的“公府”裡,環境的勢利與惡劣,使她自矜自重,警惕戒備;使她孤高自許,目下無塵;使她用真率與鋒芒對社會勢力抵禦、抗拒,以保衛自我的高超純潔,免受輕賤和玷辱。
這就形成她的性格與所在環境的矛盾對立。
在賈寶玉心目中,林黛玉的身世處境和内心品格,可以說突出地、集中地包括了生活環境裡所有女孩子們一切使他感動、使他親愛的客觀與主觀的特征。
賈寶玉對女孩子們廣泛的同情愛護之心,就是他對林黛玉發生發展其纏綿悱恻、生死不渝的愛情的根據。
唯其林黛玉的性格具有極其廣闊豐富的特征意義,所以他和林黛玉的相愛是以根深蒂固含有深刻社會内容的思想感情為基礎的。
因此,林黛玉性格與所在環境的矛盾、他們的愛情關系與社會秩序的矛盾,就成為賈寶玉和封建主義勢力永不妥協,成為他對自己本階級叛逆到底,并且從而步步克服自身的劣點和弱點,日益發展他進步的新的思想性格的主要的支持力量或牽引力量。
另一方面,自古以來中國封建社會裡面傳統的人民性或民主性的文化思想,自然也給賈寶玉的性格以重大的影響。
賈寶玉喜讀詩詞,喜讀《莊子》,喜讀《西廂記》和《牡丹亭》,就是具體的例子。
第二回裡,當時尚未發迹的賈雨村對賈寶玉的性格有一番評論,提了一大串古人的名字,其中有許由、陶潛、阮籍、嵇康、卓文君等,認為他們和賈寶玉都是易地皆同之人;稱為清明靈秀之氣,仁者之所秉;說他們往往成為情癡情種,逸士高人,斷不為庸俗所制。
這正是說的賈寶玉性格的傳統因素。
但這方面因素,對賈寶玉性格的形成,不能居于決定性的主要地位。
因為離開了上述種種社會現實的條件,這種傳統因素是不能夠起多大的重要作用的。
四 但是,賈寶玉的生活環境既是罪惡腐敗的統治階級社會,他在裡面生長起來,就不可能入污泥而不染。
許多貴家公子的惡劣習氣和腐朽觀念,最初賈寶玉也同樣沾染了,和他的性格中的好的傾向并存着的。
但随着在生活環境中他所面對的重大事件給予的刺激和教育,随着他在參加現實鬥争中精神上所受的挫折與打擊,他的思想品格裡一些腐朽惡劣的東西就慢慢減少了,消除了。
賈寶玉一如現實中的人,他的性格是不斷發展着的。
賈寶玉在書中一被介紹出來,首先給我們的當然是一種與衆不同的印象。
他有許多清新自由的見解,有許多離奇與獨特的性格,為他當時那個社會所不能理解;尤其是他關于女子的議論,和對于世俗的批評,都使人驚訝,認為大逆不道。
王夫人稱為“混世魔王”“孽根禍胎”。
他思想性格裡這些同世俗社會相抵觸,跟封建秩序相違背的苗芽,都是在上面所論述的一些具體條件之下培養成的。
但是與此同時,作為當時封建統治階級家庭裡一個寵兒,許多壞思想、壞習性,他也不可能沒有。
比如,他幼年時常跟着鳳姐到甯宅去玩,第五、第七、第十、第十一各回,屢次寫他被鳳姐帶領着到“東府裡”去。
在秦可卿死前,書中很着力地描寫甯宅。
正如第五回太虛幻境“金陵十二钗”冊子和“紅樓夢”曲子裡的話:“漫言不肖皆榮出,造釁開端實在甯”“箕裘頹堕皆從敬,家事消亡首罪甯”。
甯宅是個荒淫無恥的魔窟,賈珍許多淫亂行為,鳳姐一些暧昧關系,書中有種種隐約曲折的暗示。
當然榮宅也不是沒有這方面的事,但不如甯宅的厲害和顯露,是事實。
賈寶玉當時以一個小孩,經常習染在裡面,自然就學會了腐朽。
像第六回寫的和襲人的苟且行為,第十五回寫的和秦鐘睡前說的胡話。
對于書中寫的性行為,不能無區别地一律批判它。
因為在當時那個社會環境裡,有些兩性關系可以看作自由愛情,具有反封建秩序的意義,如秦鐘和智能的關系。
但那不純潔的、邪惡腐朽的行為,卻不能承認它。
賈寶玉在幼年時代有這種腐朽、邪惡的習性,這是不能掩飾和抹殺的。
可是賈寶玉的這些方面,經過秦可卿之死(見第十三回),經過秦鐘之死(見第十六回)等等一連串事故的刺激以後,他漸漸有所警悟,思想起了變化。
因為這些事故,都是腐朽的封建主義勢力糟踐女子,迫害人命,摧殘自由愛情的極為罪惡的表現。
與此同時,他所親愛的林黛玉死了父親,成為一個身世飄零的孤女,她開始更為執着、更為切摯地要求着他的情分;他又見到身為貴妃的姊姊歸省時那種完全失去人倫天性、難于忍受的悲苦的内心生活。
賈寶玉從這些閱曆裡面開始認識到了關于男女關系的嚴肅與玩弄、純潔與腐朽、美好真摯與罪惡虛僞的區分。
從此,他對女孩子有了進一步的尊重和同情,對兩性關系開始顯出了比較嚴肅的态度,對自己所在的社會表現了深一層的反感。
更為明顯的,是他對鳳姐疏遠起來了;到了甯宅,感到嫌厭,待不下去了。
第十九回寫賈寶玉到甯宅看戲,“兄弟子侄,互為獻酬;姊妹婢妾,共相笑語。
獨有寶玉,見那繁華熱鬧到如此不堪的田地,隻略坐了一坐,便走往各處閑耍”。
他顯然感覺精神上的郁悶和孤寂,想到小書房裡一軸美人“也自然是寂寞的,須得我去望慰他一回”,因而碰見茗煙和萬兒的事;他對萬兒流露了深切的關護,對兩人的關系表示了由衷的同情。
第十六回一面寫元春“封為鳳藻宮尚書,加封賢德妃”,全家“莫不歡天喜地”,熱鬧非常;一面插寫秦鐘家裡為智能戀愛私奔發生的慘劇:把這兩個極端的事——皇家婚事和民間戀愛——拿來對比着。
在榮甯兩宅忙于謝恩慶賀,熱鬧得意的時候,賈寶玉卻“置若罔聞”“獨他一個皆視有如無,毫不介意”,一心惦記着秦鐘,跑去痛哭好友的慘死。
這時賈寶玉在性愛或婚姻問題上劃清的界限和表現的态度就明白起來了。
但賈寶玉有些行為卻不能歸入上面說的腐朽邪惡這類裡面去。
比如書中追叙他幼年時有過“吃胭脂”的事。
我們知道他自小在女孩子們群裡長大,所謂“七歲不同席”之類“男女之大防”的封建禮教觀念,他是沒有的。
在當時這樣一個年幼的孩子,這些隻能說是對女孩子表示親愛的行為,本身是天真無瑕的。
我們在書中看到直接描寫這事的有兩次。
第二十三回賈寶玉懷着緊張害怕的心情去見賈政,廊檐下站着丫鬟們,金钏兒對他說了一句有才擦的胭脂吃不吃的話。
這分明是逗他、取笑他。
所以彩雲推開金钏兒說“人家心裡發虛,你還怄他!”第二十四回鴛鴦來傳賈母的話,賈寶玉被襲人找回來,在等着換鞋的工夫,回頭見鴛鴦作何打扮,是何面貌,就猴到她身上去親熱她,提到此事。
這也應該看作賈寶玉不顧封建秩序違礙,對素日看顧他的女孩子(祖母的貼身丫鬟)表示親愛的坦率純真的行為。
賈寶玉一貫地被一種意識和情緒支配着:他對于在被糟踐的運命籠罩之下的女孩子們,總抱着深切的愛護、親熱和體貼之心;因為比照起那些體現了封建主義統治勢力罪惡的世俗男子來,她們從内心到外表都會顯出耀人心目的純潔、美麗和可親可愛。
所以對賈寶玉跟女孩子們的關系,首先應該從他的思想性格和他所處的現實環境的關聯與矛盾上,來了解那内在的社會意義。
若一概看作性愛行為,那就掉進弗洛伊德精神分析方法的泥沼,必定得出離奇不經的論斷。
這并不是說,賈寶玉對于女孩子的感情完全沒有性愛的因素;這種因素不免會有。
但更具有重要意義并且主導着他那些行為活動的卻無疑是其中的社會内容;這是不容忽略的。
五 其次,賈寶玉對人一般溫存和順,合情合理,尤其對女孩子們。
可是在初期有時對女孩子也表現出暴厲脾氣。
第八回裡,在薛姨媽家喝多了酒,就一連兩次對女孩子發怒:從薛家回來,一個小丫頭替他戴鬥笠,動作不如他的意,他就罵她“蠢東西”;跟着回到自己屋裡,他留了豆腐皮包子給晴雯,又沏了一碗楓露茶,都被李嬷嬷吃了。
他讨厭孿嬷嬷,卻把脾氣發作在捧茶來的茜雪身上,摔了茶杯,跳起來大罵,說“攆出去”! 這是十足的貴家公子的惡劣作風,所謂階級的烙印。
他本是個大官僚地主家庭的驕子,當他在生活中未受什麼鍛煉和挫折時,他這些從大人處學來的惡劣脾氣,是不可能沒有的。
若是賈寶玉在書中一出現就是個完美的新人性格,那對曹雪芹的現實主義藝術就要打個問号。
但是當他曆練較深,所受事實教訓較多,或者說所受封建主義統治勢力的壓迫打擊較為深重的時候,他的辨識能力提高了起來,思想感情進一步劃清了界限,上述惡劣作風也就顯見得澄清了。
這裡所說的曆練和教訓,重要的有兩件:一是金钏兒跳井慘死,一是他自己被賈政毒打。
這是接連着發生,體現了賈寶玉新的性格和他父母的封建主義嚴重地矛盾沖突的事件。
金钏兒慘死事件。
在書中是作為重要的脈絡之一,來揭示在矛盾鬥争中各方面有關人物的内心,而主要是描寫賈寶玉性格的發展的。
金钏從被打被攆以至跳井而死,占了第三十第三十二各回;跟着和第三十三回“大受笞撻”的事相結合,發展為另一重大事件;到第三十五回“親嘗蓮葉羹”、第四十四回“撮土為香”,仍是這一事件的餘緒。
現在不妨看一看第三十回中關于金钏兒事件發生的具體描寫。
我們知道這時賈寶玉為自己婚事、為林黛玉因“金玉”問題和他的吵鬧,曾陷入從來沒有的苦痛之中。
這裡跟林黛玉和解了,卻受到薛寶钗冷酷尖刻的諷刺,林黛玉又從旁嘲弄他。
他走出來,到了母親的上房,看見母親在床上午睡,金钏兒為她捶腿,一邊打瞌盹;于是他動了金钏兒一下耳環子,掏出一丸“潤津丹”放在她口裡,并說要向母親讨她過去。
我以為這種場合下賈寶玉的心緒可以這樣理解:他剛從林、薛之間苦惱的糾葛裡逃避開來,這時看見這個坦率熱情的丫鬟在這種苦境,就産生同情和親近之心。
他說要讨她去,因為怡紅院是個自由天地,那裡沒有主奴之界,也不講封建規矩;她若到他那裡,就不會有這種替人捶腿自己打瞌盹的苦差和苦情。
因此可以說賈寶玉這時并無邪念。
至于金钏兒這個活潑真率的女子,她本和賈寶玉不拘形迹慣了,向來不知什麼忌諱,說話就不免脫口而出。
但賈寶玉想不到母親向來“寬仁慈厚”的人,從來不曾打過丫頭們一下子,這回卻忽然翻身起來,給金钏兒一個嘴巴,指着罵起“下作的小娼婦兒”來。
他料不到這會如此觸怒母親,他第一次看到母親可怕的面目,切身受到封建主義一次迅雷不及掩耳的打擊。
在驟然震驚之下,當時他趕快溜開了。
這樣走到園子裡,遇見齡官“畫薔”,心裡不禁對女孩子生起更為深切的同情,于是甚至忘了自己,淋了一身雨回屋。
綜看賈寶玉這段生活經曆,可以說在苦惱的心緒之上,又加上難忍的苦痛和不安。
因為叫不開門,所以火上添油,“不由得一肚子沒好氣”,他的惡劣的貴家公子脾氣又有了一次嚴重的發作:他把開門的襲人當成“那些小丫頭們”,對她踢了一腳,還罵道:“下流東西們!我素日擔待你們得了意,一點兒也不怕,越發拿着我取笑兒了!”這裡賈寶玉爆發出來的惡劣的封建主義習氣和意識,和他平日一般表現的思想性格正相矛盾,和剛才一路來對女孩子所流露的心情也是嚴重地抵觸的。
這個嬌生慣養、缺乏曆練的公子,在剛受到一些切身挫折的特殊情況下,就不由自主地把他最壞的階級本性暴露出來了。
這是真實而且深刻的;這時處此具體情況下的賈寶玉勢必有這種表現。
但他這時還不知道剛才在母親那裡的事所造成的悲慘的後果,連金钏兒被罵被打之後又被殘酷地攆走了的事,他也不知道。
等他知道了這全部的事實,他才算親身受到一次慘痛的教訓:他具體地感到了封建主義的血腥壓迫,他清楚地看到了封建主義獰惡的面目。
金钏兒死後,我們看到賈寶玉抱着怎樣一種抱憾終古的苦痛的心;這表現在後來對玉钏兒的态度上(見第三十五回),表現在怎樣在家長那麼重視、全家上下那麼隆重舉行的鳳姐生日那天,排除萬難,不顧一切,逃到北門外水仙庵去“不了情撮土為香”的祭奠的事上(見第四十三回)。
由于金钏兒之死,由于和蔣玉函交好:以這兩件事為導火線,引起賈政對賈寶玉的一頓痛打。
這是賈寶玉的性格和封建主義勢力正面沖突的另一重大事件。
蔣玉函的事和金钏兒的事性質是相同的。
賈寶玉一貫不肯和上層士大夫交往,他鄙視他們功名利祿、庸俗惡劣的思想,卻和處在被壓迫被侮辱地位的優伶講交情;他對蔣玉函隻有親近愛慕之心,實無腐朽玩弄之念。
但那位忠順王爺卻以己度人,把他們純潔的友誼看得那麼腌臜,以為賈寶玉霸占了他,他要奪他回去;并且不承認、不允許蔣玉函有人身自由之權。
這自然也是封建主義統治勢力和民主自由思想之間的矛盾鬥争。
但金钏兒和蔣玉函這兩件事,都被賈政扣上罪名:“在外流蕩優伶,表贈私物;在家荒疏學業,逼淫母婢。
”這兩件事所體現的矛盾鬥争,都是通過封建統治階級内部矛盾(庶出的賈環對正出的賈寶玉的挑撥誣陷和忠順王府對國公賈府的争執),歸總為賈政對賈寶玉父子之間封建主義勢力和民主自由思想的矛盾而爆發出來。
賈寶玉這次所受的嚴重打擊,更是以前所沒有經驗過的。
六 賈寶玉受到父親和母親這兩次封建主義勢力的切身壓迫,是向封建主義投降了呢,還是進一步對封建主義背叛了呢?或者說,是遵從了家長的訓誡了呢,還是更加靠攏了被壓迫者了呢?我們知道,賈寶玉走的不是前一條路,而是後一條路。
經過這兩次嚴重的考驗和鍛煉,他對封建主義進一步劃清了界限,對封建主義的反感大大加深了,對封建主義的警惕大大提高了;原先留存的封建統治階級的惡劣習性和意識顯見得消除了,他的反封建的性格愈加成熟起來了。
這具體表現在兩方面: 第一,從此他對處于被壓迫、被糟踐地位的女孩子們的同情和體貼之心,更為深切、更為周到、更為無微不至了。
看書中的描寫上舉一些打罵丫鬟的惡劣行為,此後就再沒有發生過。
那次對襲人腳踢而且辱罵的事,成為他性格中惡劣因素“回光返照”的最後一次的表露。
第二,他原先對女孩子們的親近和好感,本是一視同仁,因為她們在封建社會所居的客觀地位和所遭逢的運命總都是不幸的,可悲的;而對她們主觀方面的思想性格,卻不加區别,或沒有明确認識。
比如對于林黛玉和薛寶钗、史湘雲,對于晴雯和襲人,他雖然經常地處在她們彼此間無休止的沖突鬥争的糾葛裡面,可是他一直認不清她們各自的内心思想,因而他對她們的态度也一直總是狼狽進退、模糊不明的。
但經過兩次曆練之後,他對她們就能在一視同仁地懷着同情之心的原有态度之中,又進而對她們的思想性格有了明确的辨識能力,心裡分出彼此來了。
在經過為跟金钏兒表示好心而在母親面前受了打擊以後(當時金钏兒還沒有死),他對這方面已經表現有所認識。
第三十二回“訴肺腑心迷活寶玉”,描寫了賈寶玉和林黛玉戀愛關系發展到一個重要的新階段。
這一新階段的發展,就是建立在賈寶玉這種思想認識的基礎上面的:那就是他明确地辨認出薛寶钗、史湘雲兩人和林黛玉的思想有本質的不同。
一聽見史湘雲規勸他的話,他就“大覺逆耳”,立刻給她下不去;同時自覺地認識到林黛玉是自己思想上的知己,于是懷着升高了的白熱的愛情向路上遇見的林黛玉訴說了平日說不出的肺腑裡的話。
這種認識能力,是他過去所沒有的。
但是一個人對于日常切近身邊的事物,往往失去敏感,最不容易辨識。
所謂“不識廬山真面目,隻緣身在此山中”。
賈寶玉對于近在身邊的襲人和晴雯就是如此。
他在被父親痛打以前,對晴、襲兩人的思想性格就缺乏實質的明确認識。
有時甚至也對晴雯的率直和銳利表示嫌厭,為襲人的溫和與柔媚深受迷惑。
所以他一直有些親襲而疏晴。
第二十回裡他對麝月說晴雯:“滿屋裡就隻是她磨牙。
”第三十一回寫怡紅院裡一場争吵,賈寶玉顯然跟襲人站在一邊,而責備晴雯。
(這時期各方面複雜的和激烈的矛盾鬥争辏集在賈寶玉身上,他異乎尋常地顯出感情波動,心緒煩躁;這是他思想上和愛情上産生重要變化的時期。
) 可是在第三十三回挨打之後,他的思想驟見提高,反封建的感覺靈敏起來,這情形就完全轉變。
第三十四回,林黛玉悄悄地來看過他的傷,兩眼哭得像桃子一樣。
過後,他心裡惦記着林黛玉,要打發人去,隻是怕襲人阻攔,便設法先使襲人到薛寶钗那裡去借書,而後才命晴雯去看黛玉,并且拿了兩條舊絹子給她送去。
這事說明,他已經明确知道他和林黛玉的關系,襲人不會贊助,他把她歸到薛寶钗那邊去;而晴雯卻可親信,他托她為自己向黛玉傳達愛情、遞送私物。
此後,賈寶玉所感受的封建主義壓迫愈深——主要在婚姻和生活道路問題上,他在晴、襲之間内心傾向愈見分明;即是說,他愈把晴雯看作知己,流露特殊的親切厚摯之心。
晴雯被攆至慘死前後,他對晴雯的情分,不但瞞住了襲人,就連和襲人思想一緻的麝月、秋紋也不讓知道。
從這些我們可以明顯看出:賈寶玉原是一般不加區分地對女孩子懷着同情的,但經過切膚之痛的鬥争以後,就進而對她們思想性格的實質有了認識,因而在對她們懷着同情之中,又能有分明的取舍和愛憎了。
他對林黛玉的愛情,正就是在這種思想意
我們知道林黛玉原是個衰落舊家的女兒,父親死後,就成為一無所有、悲苦無依的孤女。
她像小浮萍似的寄居在這個聲勢顯赫的“公府”裡,環境的勢利與惡劣,使她自矜自重,警惕戒備;使她孤高自許,目下無塵;使她用真率與鋒芒對社會勢力抵禦、抗拒,以保衛自我的高超純潔,免受輕賤和玷辱。
這就形成她的性格與所在環境的矛盾對立。
在賈寶玉心目中,林黛玉的身世處境和内心品格,可以說突出地、集中地包括了生活環境裡所有女孩子們一切使他感動、使他親愛的客觀與主觀的特征。
賈寶玉對女孩子們廣泛的同情愛護之心,就是他對林黛玉發生發展其纏綿悱恻、生死不渝的愛情的根據。
唯其林黛玉的性格具有極其廣闊豐富的特征意義,所以他和林黛玉的相愛是以根深蒂固含有深刻社會内容的思想感情為基礎的。
因此,林黛玉性格與所在環境的矛盾、他們的愛情關系與社會秩序的矛盾,就成為賈寶玉和封建主義勢力永不妥協,成為他對自己本階級叛逆到底,并且從而步步克服自身的劣點和弱點,日益發展他進步的新的思想性格的主要的支持力量或牽引力量。
另一方面,自古以來中國封建社會裡面傳統的人民性或民主性的文化思想,自然也給賈寶玉的性格以重大的影響。
賈寶玉喜讀詩詞,喜讀《莊子》,喜讀《西廂記》和《牡丹亭》,就是具體的例子。
第二回裡,當時尚未發迹的賈雨村對賈寶玉的性格有一番評論,提了一大串古人的名字,其中有許由、陶潛、阮籍、嵇康、卓文君等,認為他們和賈寶玉都是易地皆同之人;稱為清明靈秀之氣,仁者之所秉;說他們往往成為情癡情種,逸士高人,斷不為庸俗所制。
這正是說的賈寶玉性格的傳統因素。
但這方面因素,對賈寶玉性格的形成,不能居于決定性的主要地位。
因為離開了上述種種社會現實的條件,這種傳統因素是不能夠起多大的重要作用的。
四 但是,賈寶玉的生活環境既是罪惡腐敗的統治階級社會,他在裡面生長起來,就不可能入污泥而不染。
許多貴家公子的惡劣習氣和腐朽觀念,最初賈寶玉也同樣沾染了,和他的性格中的好的傾向并存着的。
但随着在生活環境中他所面對的重大事件給予的刺激和教育,随着他在參加現實鬥争中精神上所受的挫折與打擊,他的思想品格裡一些腐朽惡劣的東西就慢慢減少了,消除了。
賈寶玉一如現實中的人,他的性格是不斷發展着的。
賈寶玉在書中一被介紹出來,首先給我們的當然是一種與衆不同的印象。
他有許多清新自由的見解,有許多離奇與獨特的性格,為他當時那個社會所不能理解;尤其是他關于女子的議論,和對于世俗的批評,都使人驚訝,認為大逆不道。
王夫人稱為“混世魔王”“孽根禍胎”。
他思想性格裡這些同世俗社會相抵觸,跟封建秩序相違背的苗芽,都是在上面所論述的一些具體條件之下培養成的。
但是與此同時,作為當時封建統治階級家庭裡一個寵兒,許多壞思想、壞習性,他也不可能沒有。
比如,他幼年時常跟着鳳姐到甯宅去玩,第五、第七、第十、第十一各回,屢次寫他被鳳姐帶領着到“東府裡”去。
在秦可卿死前,書中很着力地描寫甯宅。
正如第五回太虛幻境“金陵十二钗”冊子和“紅樓夢”曲子裡的話:“漫言不肖皆榮出,造釁開端實在甯”“箕裘頹堕皆從敬,家事消亡首罪甯”。
甯宅是個荒淫無恥的魔窟,賈珍許多淫亂行為,鳳姐一些暧昧關系,書中有種種隐約曲折的暗示。
當然榮宅也不是沒有這方面的事,但不如甯宅的厲害和顯露,是事實。
賈寶玉當時以一個小孩,經常習染在裡面,自然就學會了腐朽。
像第六回寫的和襲人的苟且行為,第十五回寫的和秦鐘睡前說的胡話。
對于書中寫的性行為,不能無區别地一律批判它。
因為在當時那個社會環境裡,有些兩性關系可以看作自由愛情,具有反封建秩序的意義,如秦鐘和智能的關系。
但那不純潔的、邪惡腐朽的行為,卻不能承認它。
賈寶玉在幼年時代有這種腐朽、邪惡的習性,這是不能掩飾和抹殺的。
可是賈寶玉的這些方面,經過秦可卿之死(見第十三回),經過秦鐘之死(見第十六回)等等一連串事故的刺激以後,他漸漸有所警悟,思想起了變化。
因為這些事故,都是腐朽的封建主義勢力糟踐女子,迫害人命,摧殘自由愛情的極為罪惡的表現。
與此同時,他所親愛的林黛玉死了父親,成為一個身世飄零的孤女,她開始更為執着、更為切摯地要求着他的情分;他又見到身為貴妃的姊姊歸省時那種完全失去人倫天性、難于忍受的悲苦的内心生活。
賈寶玉從這些閱曆裡面開始認識到了關于男女關系的嚴肅與玩弄、純潔與腐朽、美好真摯與罪惡虛僞的區分。
從此,他對女孩子有了進一步的尊重和同情,對兩性關系開始顯出了比較嚴肅的态度,對自己所在的社會表現了深一層的反感。
更為明顯的,是他對鳳姐疏遠起來了;到了甯宅,感到嫌厭,待不下去了。
第十九回寫賈寶玉到甯宅看戲,“兄弟子侄,互為獻酬;姊妹婢妾,共相笑語。
獨有寶玉,見那繁華熱鬧到如此不堪的田地,隻略坐了一坐,便走往各處閑耍”。
他顯然感覺精神上的郁悶和孤寂,想到小書房裡一軸美人“也自然是寂寞的,須得我去望慰他一回”,因而碰見茗煙和萬兒的事;他對萬兒流露了深切的關護,對兩人的關系表示了由衷的同情。
第十六回一面寫元春“封為鳳藻宮尚書,加封賢德妃”,全家“莫不歡天喜地”,熱鬧非常;一面插寫秦鐘家裡為智能戀愛私奔發生的慘劇:把這兩個極端的事——皇家婚事和民間戀愛——拿來對比着。
在榮甯兩宅忙于謝恩慶賀,熱鬧得意的時候,賈寶玉卻“置若罔聞”“獨他一個皆視有如無,毫不介意”,一心惦記着秦鐘,跑去痛哭好友的慘死。
這時賈寶玉在性愛或婚姻問題上劃清的界限和表現的态度就明白起來了。
但賈寶玉有些行為卻不能歸入上面說的腐朽邪惡這類裡面去。
比如書中追叙他幼年時有過“吃胭脂”的事。
我們知道他自小在女孩子們群裡長大,所謂“七歲不同席”之類“男女之大防”的封建禮教觀念,他是沒有的。
在當時這樣一個年幼的孩子,這些隻能說是對女孩子表示親愛的行為,本身是天真無瑕的。
我們在書中看到直接描寫這事的有兩次。
第二十三回賈寶玉懷着緊張害怕的心情去見賈政,廊檐下站着丫鬟們,金钏兒對他說了一句有才擦的胭脂吃不吃的話。
這分明是逗他、取笑他。
所以彩雲推開金钏兒說“人家心裡發虛,你還怄他!”第二十四回鴛鴦來傳賈母的話,賈寶玉被襲人找回來,在等着換鞋的工夫,回頭見鴛鴦作何打扮,是何面貌,就猴到她身上去親熱她,提到此事。
這也應該看作賈寶玉不顧封建秩序違礙,對素日看顧他的女孩子(祖母的貼身丫鬟)表示親愛的坦率純真的行為。
賈寶玉一貫地被一種意識和情緒支配着:他對于在被糟踐的運命籠罩之下的女孩子們,總抱着深切的愛護、親熱和體貼之心;因為比照起那些體現了封建主義統治勢力罪惡的世俗男子來,她們從内心到外表都會顯出耀人心目的純潔、美麗和可親可愛。
所以對賈寶玉跟女孩子們的關系,首先應該從他的思想性格和他所處的現實環境的關聯與矛盾上,來了解那内在的社會意義。
若一概看作性愛行為,那就掉進弗洛伊德精神分析方法的泥沼,必定得出離奇不經的論斷。
這并不是說,賈寶玉對于女孩子的感情完全沒有性愛的因素;這種因素不免會有。
但更具有重要意義并且主導着他那些行為活動的卻無疑是其中的社會内容;這是不容忽略的。
五 其次,賈寶玉對人一般溫存和順,合情合理,尤其對女孩子們。
可是在初期有時對女孩子也表現出暴厲脾氣。
第八回裡,在薛姨媽家喝多了酒,就一連兩次對女孩子發怒:從薛家回來,一個小丫頭替他戴鬥笠,動作不如他的意,他就罵她“蠢東西”;跟着回到自己屋裡,他留了豆腐皮包子給晴雯,又沏了一碗楓露茶,都被李嬷嬷吃了。
他讨厭孿嬷嬷,卻把脾氣發作在捧茶來的茜雪身上,摔了茶杯,跳起來大罵,說“攆出去”! 這是十足的貴家公子的惡劣作風,所謂階級的烙印。
他本是個大官僚地主家庭的驕子,當他在生活中未受什麼鍛煉和挫折時,他這些從大人處學來的惡劣脾氣,是不可能沒有的。
若是賈寶玉在書中一出現就是個完美的新人性格,那對曹雪芹的現實主義藝術就要打個問号。
但是當他曆練較深,所受事實教訓較多,或者說所受封建主義統治勢力的壓迫打擊較為深重的時候,他的辨識能力提高了起來,思想感情進一步劃清了界限,上述惡劣作風也就顯見得澄清了。
這裡所說的曆練和教訓,重要的有兩件:一是金钏兒跳井慘死,一是他自己被賈政毒打。
這是接連着發生,體現了賈寶玉新的性格和他父母的封建主義嚴重地矛盾沖突的事件。
金钏兒慘死事件。
在書中是作為重要的脈絡之一,來揭示在矛盾鬥争中各方面有關人物的内心,而主要是描寫賈寶玉性格的發展的。
金钏從被打被攆以至跳井而死,占了第三十第三十二各回;跟着和第三十三回“大受笞撻”的事相結合,發展為另一重大事件;到第三十五回“親嘗蓮葉羹”、第四十四回“撮土為香”,仍是這一事件的餘緒。
現在不妨看一看第三十回中關于金钏兒事件發生的具體描寫。
我們知道這時賈寶玉為自己婚事、為林黛玉因“金玉”問題和他的吵鬧,曾陷入從來沒有的苦痛之中。
這裡跟林黛玉和解了,卻受到薛寶钗冷酷尖刻的諷刺,林黛玉又從旁嘲弄他。
他走出來,到了母親的上房,看見母親在床上午睡,金钏兒為她捶腿,一邊打瞌盹;于是他動了金钏兒一下耳環子,掏出一丸“潤津丹”放在她口裡,并說要向母親讨她過去。
我以為這種場合下賈寶玉的心緒可以這樣理解:他剛從林、薛之間苦惱的糾葛裡逃避開來,這時看見這個坦率熱情的丫鬟在這種苦境,就産生同情和親近之心。
他說要讨她去,因為怡紅院是個自由天地,那裡沒有主奴之界,也不講封建規矩;她若到他那裡,就不會有這種替人捶腿自己打瞌盹的苦差和苦情。
因此可以說賈寶玉這時并無邪念。
至于金钏兒這個活潑真率的女子,她本和賈寶玉不拘形迹慣了,向來不知什麼忌諱,說話就不免脫口而出。
但賈寶玉想不到母親向來“寬仁慈厚”的人,從來不曾打過丫頭們一下子,這回卻忽然翻身起來,給金钏兒一個嘴巴,指着罵起“下作的小娼婦兒”來。
他料不到這會如此觸怒母親,他第一次看到母親可怕的面目,切身受到封建主義一次迅雷不及掩耳的打擊。
在驟然震驚之下,當時他趕快溜開了。
這樣走到園子裡,遇見齡官“畫薔”,心裡不禁對女孩子生起更為深切的同情,于是甚至忘了自己,淋了一身雨回屋。
綜看賈寶玉這段生活經曆,可以說在苦惱的心緒之上,又加上難忍的苦痛和不安。
因為叫不開門,所以火上添油,“不由得一肚子沒好氣”,他的惡劣的貴家公子脾氣又有了一次嚴重的發作:他把開門的襲人當成“那些小丫頭們”,對她踢了一腳,還罵道:“下流東西們!我素日擔待你們得了意,一點兒也不怕,越發拿着我取笑兒了!”這裡賈寶玉爆發出來的惡劣的封建主義習氣和意識,和他平日一般表現的思想性格正相矛盾,和剛才一路來對女孩子所流露的心情也是嚴重地抵觸的。
這個嬌生慣養、缺乏曆練的公子,在剛受到一些切身挫折的特殊情況下,就不由自主地把他最壞的階級本性暴露出來了。
這是真實而且深刻的;這時處此具體情況下的賈寶玉勢必有這種表現。
但他這時還不知道剛才在母親那裡的事所造成的悲慘的後果,連金钏兒被罵被打之後又被殘酷地攆走了的事,他也不知道。
等他知道了這全部的事實,他才算親身受到一次慘痛的教訓:他具體地感到了封建主義的血腥壓迫,他清楚地看到了封建主義獰惡的面目。
金钏兒死後,我們看到賈寶玉抱着怎樣一種抱憾終古的苦痛的心;這表現在後來對玉钏兒的态度上(見第三十五回),表現在怎樣在家長那麼重視、全家上下那麼隆重舉行的鳳姐生日那天,排除萬難,不顧一切,逃到北門外水仙庵去“不了情撮土為香”的祭奠的事上(見第四十三回)。
由于金钏兒之死,由于和蔣玉函交好:以這兩件事為導火線,引起賈政對賈寶玉的一頓痛打。
這是賈寶玉的性格和封建主義勢力正面沖突的另一重大事件。
蔣玉函的事和金钏兒的事性質是相同的。
賈寶玉一貫不肯和上層士大夫交往,他鄙視他們功名利祿、庸俗惡劣的思想,卻和處在被壓迫被侮辱地位的優伶講交情;他對蔣玉函隻有親近愛慕之心,實無腐朽玩弄之念。
但那位忠順王爺卻以己度人,把他們純潔的友誼看得那麼腌臜,以為賈寶玉霸占了他,他要奪他回去;并且不承認、不允許蔣玉函有人身自由之權。
這自然也是封建主義統治勢力和民主自由思想之間的矛盾鬥争。
但金钏兒和蔣玉函這兩件事,都被賈政扣上罪名:“在外流蕩優伶,表贈私物;在家荒疏學業,逼淫母婢。
”這兩件事所體現的矛盾鬥争,都是通過封建統治階級内部矛盾(庶出的賈環對正出的賈寶玉的挑撥誣陷和忠順王府對國公賈府的争執),歸總為賈政對賈寶玉父子之間封建主義勢力和民主自由思想的矛盾而爆發出來。
賈寶玉這次所受的嚴重打擊,更是以前所沒有經驗過的。
六 賈寶玉受到父親和母親這兩次封建主義勢力的切身壓迫,是向封建主義投降了呢,還是進一步對封建主義背叛了呢?或者說,是遵從了家長的訓誡了呢,還是更加靠攏了被壓迫者了呢?我們知道,賈寶玉走的不是前一條路,而是後一條路。
經過這兩次嚴重的考驗和鍛煉,他對封建主義進一步劃清了界限,對封建主義的反感大大加深了,對封建主義的警惕大大提高了;原先留存的封建統治階級的惡劣習性和意識顯見得消除了,他的反封建的性格愈加成熟起來了。
這具體表現在兩方面: 第一,從此他對處于被壓迫、被糟踐地位的女孩子們的同情和體貼之心,更為深切、更為周到、更為無微不至了。
看書中的描寫上舉一些打罵丫鬟的惡劣行為,此後就再沒有發生過。
那次對襲人腳踢而且辱罵的事,成為他性格中惡劣因素“回光返照”的最後一次的表露。
第二,他原先對女孩子們的親近和好感,本是一視同仁,因為她們在封建社會所居的客觀地位和所遭逢的運命總都是不幸的,可悲的;而對她們主觀方面的思想性格,卻不加區别,或沒有明确認識。
比如對于林黛玉和薛寶钗、史湘雲,對于晴雯和襲人,他雖然經常地處在她們彼此間無休止的沖突鬥争的糾葛裡面,可是他一直認不清她們各自的内心思想,因而他對她們的态度也一直總是狼狽進退、模糊不明的。
但經過兩次曆練之後,他對她們就能在一視同仁地懷着同情之心的原有态度之中,又進而對她們的思想性格有了明确的辨識能力,心裡分出彼此來了。
在經過為跟金钏兒表示好心而在母親面前受了打擊以後(當時金钏兒還沒有死),他對這方面已經表現有所認識。
第三十二回“訴肺腑心迷活寶玉”,描寫了賈寶玉和林黛玉戀愛關系發展到一個重要的新階段。
這一新階段的發展,就是建立在賈寶玉這種思想認識的基礎上面的:那就是他明确地辨認出薛寶钗、史湘雲兩人和林黛玉的思想有本質的不同。
一聽見史湘雲規勸他的話,他就“大覺逆耳”,立刻給她下不去;同時自覺地認識到林黛玉是自己思想上的知己,于是懷着升高了的白熱的愛情向路上遇見的林黛玉訴說了平日說不出的肺腑裡的話。
這種認識能力,是他過去所沒有的。
但是一個人對于日常切近身邊的事物,往往失去敏感,最不容易辨識。
所謂“不識廬山真面目,隻緣身在此山中”。
賈寶玉對于近在身邊的襲人和晴雯就是如此。
他在被父親痛打以前,對晴、襲兩人的思想性格就缺乏實質的明确認識。
有時甚至也對晴雯的率直和銳利表示嫌厭,為襲人的溫和與柔媚深受迷惑。
所以他一直有些親襲而疏晴。
第二十回裡他對麝月說晴雯:“滿屋裡就隻是她磨牙。
”第三十一回寫怡紅院裡一場争吵,賈寶玉顯然跟襲人站在一邊,而責備晴雯。
(這時期各方面複雜的和激烈的矛盾鬥争辏集在賈寶玉身上,他異乎尋常地顯出感情波動,心緒煩躁;這是他思想上和愛情上産生重要變化的時期。
) 可是在第三十三回挨打之後,他的思想驟見提高,反封建的感覺靈敏起來,這情形就完全轉變。
第三十四回,林黛玉悄悄地來看過他的傷,兩眼哭得像桃子一樣。
過後,他心裡惦記着林黛玉,要打發人去,隻是怕襲人阻攔,便設法先使襲人到薛寶钗那裡去借書,而後才命晴雯去看黛玉,并且拿了兩條舊絹子給她送去。
這事說明,他已經明确知道他和林黛玉的關系,襲人不會贊助,他把她歸到薛寶钗那邊去;而晴雯卻可親信,他托她為自己向黛玉傳達愛情、遞送私物。
此後,賈寶玉所感受的封建主義壓迫愈深——主要在婚姻和生活道路問題上,他在晴、襲之間内心傾向愈見分明;即是說,他愈把晴雯看作知己,流露特殊的親切厚摯之心。
晴雯被攆至慘死前後,他對晴雯的情分,不但瞞住了襲人,就連和襲人思想一緻的麝月、秋紋也不讓知道。
從這些我們可以明顯看出:賈寶玉原是一般不加區分地對女孩子懷着同情的,但經過切膚之痛的鬥争以後,就進而對她們思想性格的實質有了認識,因而在對她們懷着同情之中,又能有分明的取舍和愛憎了。
他對林黛玉的愛情,正就是在這種思想意