第02章

關燈
過的最好的賽事。

    這樣我們十二個人一起鍛煉,還搞了輛巴士。

    我跑了五十五分鐘。

    ” “你跑過圖頓十公裡賽嗎?艾琳。

    ” “哦,不!叫我琳。

    是的,你怎麼知道的?” 凱茨感覺到一股涼意傳遍全身,像要嘔吐的感覺。

    她似乎聽到吉爾·布朗在說,“開始時我跑得太快了,所以到了中間,我不得不走着前進。

    ” 吉爾·布朗的成績是五十六分鐘。

    兩星期後,她遭到襲擊。

     坐在後座上凱茨感覺得到後車輪的轉動,車在飛速行駛。

    她想着:“注意路面,莫伊拉。

    ”可是嘴裡卻什麼也沒說。

    她倆都在聽艾琳講。

    強xx已離她遠去了,就像莫伊拉的菲斯塔的車輪在路面上留下的痕迹。

    琳說她打算再去參加長跑鍛煉了。

    她的樂觀使她的聲音聽起來閃閃發光。

    當她在計劃起接下來幾個月的時候,她的聲音聽起來幾乎都悠揚起來。

    隻是當她提到喬治的時候,聲音才有些發顫。

    她說,最難搞定的就是喬治了。

    凱茨并不這麼認為,她先前花了十分鐘去和艾琳的丈夫在廚房裡進行了一場談話。

     她們回到了斯塔布斯的家。

    前門的燈還亮着,透過開着的窗簾灑在外邊的草地上。

    她們看見當她們的車停下時,一個男人站起身來。

    那是喬治,隻是現在看起來比剛才要整潔些,好像還年輕了一些。

    房間看起來也換了副樣子。

    她們聽到艾琳說:“我不明白……” 三個人一起下了車。

    喬治已迎到門口了。

     “我還會再看到你們嗎?”艾琳問。

     “當然,我們有個約定。

    ”凱茨說,“倫敦馬拉松賽上再見,如何!” 艾琳吻了吻她,說道:“倫敦?真他媽的。

    ”她輕輕吻了一下莫伊拉的臉頰,然後朝家走去。

     喬治把房門打開,艾琳踏了進去。

    他看起來還是有點僵硬,不過他沒忘記剛才在廚房中和那個年輕的女警官的談話。

    莫伊拉已經鑽進了她的菲斯塔,凱茨卻還等着和艾琳揮手道别。

    她是對的,他們走到窗前,打開了一扇窗戶。

    凱茨能聽到巴裡·馬尼羅的歌聲飄出來,在花園中蕩漾。

    她看見艾琳擡起了胳膊,輕輕朝她揮動。

    在她旁邊,喬治也擡起了他的手,那隻結實、多毛的、男人的手臂。

    他并沒有非常明顯的動作,不過凱茨知道那意味着什麼。

    接着,他慢慢地放下了自己的胳膊。

    凱茨看着那隻胳膊最後落在了艾琳的肩上,笑着沖他們也揮了揮手。

    今晚,還算不錯。

    不,是非常好。

    喬治和艾琳還有一段長路要走,但是他們已經開始了。

    凱茨感覺棒極了。

     10 當她們趕回布賴頓的時候,已經十一點多快十二點了。

    今天是漫長的一天,卻是令人難以置信的非常成功的一天。

    湯姆給凱茨定了條規矩,如果凱茨要過了午夜才回來,她得在十一點前給湯姆打電話通知他。

    現在是差十二分十二點,所幸還沒有過點。

    “探長對我挺好,莫兒。

    我遭竊以後,他收留了我。

    當我從醫院出來後,他理所當然地認為我應該搬到他那兒去。

    ” “凱茨,從沒有人說過湯姆·麥金尼斯不是個好男人。

    ” “你是說就一個探長而言嗎?” “我是說就一個‘男人’而言。

    麥金尼斯不錯。

    ” “那麼并不是所有男人都是強xx犯喽?莫伊拉。

    你是這個意思嗎?” “不,不是我那麼認為。

    我曾經在蘇塞克斯大學聽過一個演講。

    那次演講講得很有意思,是他們說所有的男人都是強xx犯。

    ” 凱茨沖着莫伊拉嗤笑了一聲。

    “好吧,既然他們這麼說,那他們就是正确的。

    所以所有的男人都是強xx犯,對吧?一個也不差。

    ” “當然不包括比利。

    還有你的瓦萊麗。

    還有我覺得菲爾那家夥也算一個,或者喬治·斯塔布斯。

    ” “還有探長?湯姆·麥金尼斯?” “他也算一個。

    ” 聽到這兒,盡管凱茨已經精疲力竭了,但她還是強打精神笑了笑。

    “我隻是想弄清楚,我的判斷是否正确。

    所有男人都是強xx犯,是指那些所有你不認識的男人,對嗎?” 莫伊拉設作回答,相反她隻是向前探了探身,裝作在更加專心緻志地開車。

    “這個時候太晚了,總會有醉漢闖出來,凱茨。

    不能不當心點兒。

    ”她雙眼直視前方,平穩地朝海邊開去。

     路邊燈光一閃一閃地從她倆臉上掠過。

    凱茨已經快睡着了,恍恍惚惚中卻還在琢磨剛才那些話,突然間覺得有些生氣,喃喃說道,“他們說得一點沒錯,莫伊拉。

    所有男人都是強xx犯。

    艾塞克斯的女孩和所有能動的東西做愛。

    黑人擁有良好的節奏感和巨大的性器官。

    所有巴基斯坦人……” “哪條街?”莫伊拉說。

     “我在舊水族館下車,自己走回去。

    ” 她們到了。

    暈黃的燈光淡淡地照在防水大堤上,風從海面上掃過,吹到海邊的路上。

    當凱茨打開車門的時候,一股冷風迎面撲來。

    差不多到午夜了,該回去了,但她還是不放棄用最後的一點兒時間來教育莫伊拉。

    她把一條腿伸到路上,又轉過身對莫伊拉說:“所有的男人都是強xx犯,莫伊拉,所有的女人都是打字員。

    ” “你說什麼?我可不是個打字員。

    ” “我知道。

    ” “那你在說什麼?” 凱茨歎了口氣。

    “莫伊拉,所有人都微不足道。

    ”她太累了,眼皮都快支不住了。

    “所有的事說起來都太容易了,這就是這個世界的問題所在。

    所有的人都明白。

    ” “你在說什麼?” “噢,沒關系。

    明天再問我吧,莫伊拉。

    謝謝你送我回來。

    ” 說着,凱茨離開了。

    她沒有回頭看,一直走進了兩幢樓之間的陰影中。

    莫伊拉聳了聳肩,發動了她的菲斯塔。

    她也很累了,而且有些犯糊塗。

    她已經把今天的玩笑話忘得一幹二淨了,她隻想知道現在比利在哪兒。

     凱茨穿過臨街的大門。

    那是一扇又寬又厚的漆成藍色的大門,還帶着一個從來沒人用過的黃銅門扣,湯姆就住在裡面的四号公寓。

    她關上大門,然後摸着黑悄悄地走向樓梯。

    樓梯是木制的,高跟鞋敲在上面寂寞地發出回聲。

    她走到他房前,伸出左手先摸到房門,試探着找到鎖孔,接着将鑰匙盡可能輕地順着手指塞進鎖孔中去。

    看來湯姆已經睡着了,是個好機會,她并不想吵醒他。

     她輕輕地推了一下,隻見那扇門蹭着地毯靜靜地向後滑去。

    她聽到了音樂聲,是大提琴那緩慢、低沉,令人心情沉重的樂曲。

    她不知道是什麼曲子,隻是聽出了它的灰暗。

     她覺得自己是個侵入者,她低聲道:“嗨,湯姆。

    ” “你回來了,太好了,凱茨。

    ” 他坐在他最喜愛的那張高背椅裡,棕色的皮革已經褪色,又老又舊的像圖書館中的一樣。

    他手中拿着一杯盛滿了杜松子酒的玻璃酒杯,四周散落着被塗得亂七八糟的A4複印紙。

    大部分是平整的,有的卻被揉成一團。

    房間裡黑漆漆的,隻開着一盞閱讀燈,這一點燈光恰好能照着湯姆,讓他的布滿血絲的雙眼和向下拖着的長臉一覽無遺。

    他看起來比她可累多了。

    “該死的傑裡米·阿沃卡多。

    ” “有什麼新情況嗎?”凱茨問。

    她看了眼桌上的另一隻玻璃杯,麥金尼斯沖她指了指那個杯子。

     “他們仍然在搜捕中,”他重重地說道,“他跑掉了。

    這是第一個在我面前逃掉的。

    你知道嗎?凱茨。

    ” 凱茨以前隻是聽過這樣的傳聞,今天終于得到了證實。

    凱茨點了點頭,“不過并沒有結束,頭兒,他還會回來的。

    ” 凱茨在他對面的一把椅子上坐了下來。

    他說如果需要可以再開一盞燈。

    當他第二次說的時候,凱茨開了一盞台燈。

     “太難以置信了,我竟然讓他跑了,讓他逃了。

    我想那一定是因為我們在為你擔心。

    你知道的,凱茨,那是個錯誤。

    應該把工作作好,别讓個人的事情影響工作。

    ”他把那些散落的紙收拾起來,粗暴地扔進了書櫥中。

    “想給我講講你今天的事情嗎?我接了個電話,是關于逮捕普賴爾的。

    ” 凱茨覺得很累。

    “我明天再跟你說吧,湯姆。

    ” 湯姆看起來有些失望。

    “好吧,既然這樣,晚安,女士。

    明天早上見。

    ”他站在那裡說道,但聽起來他的聲音中有點什麼特别的東西。

     該死,他想談談那件事。

    哪個倒黴蛋打來的電話,凱茨想改變主意,叫住探長,但她已經犯了個不可挽回的錯誤,也隻能如此了。

    她對他說了聲晚安。

     他不情願地離開了。

     11 凱茨從沙發後面拿出她的被子,隻用了幾秒鐘就攤開鋪好在沙發上。

    她已累得實在不想去洗澡了,她迅速脫去内衣,鑽進了被子裡。

    她臉朝上平躺着,伸展雙腿,盯着天花闆上吸頂燈的花型,這些日子發生的一切不禁又浮現眼前。

     運通銀行給了瓦萊麗三個星期的假,還建議他把聖誕節的兩周休假加在一起,這樣就可以休息一個多月。

    他曾經到醫院來看她,兩人誰也不說話,就在那裡默默地坐着,彼此拉着對方的手,誰都不敢先開口。

    最後還是瓦萊麗打破了沉默。

    他說他會一直等到她傷好痊愈,然後他就會盡可能地離開一段時間,越長越好。

    他會在葡萄牙做一些冒險的飛行,打打牌,喝點酒。

    等他回來他們就去阿爾曼多餐廳吃飯,然後談談将來,談談他們倆人的将來。

    然後他說他愛她,可是他希望這不是真的,她沒有哭。

     她恢複得很快。

    他們原本打算讓她在醫院呆上五天,可是到後來她不斷地搞破壞。

    她的英雄壯舉使得醫院非常高興地送走她這個病人。

    在那個星期六,她就參加了一場青年越野賽。

    與往常不同的是,她沒能跟在蘇·迪那特和凱西·百利的後面取得第三名,而是為了第六名和兩個頗有經驗的老手奮力拼搏。

    瓦萊麗在終點處等着她。

    她去洗了澡,換上衣服,然後就開着他的戴姆勒送他去蓋特威克機場了。

    他甚至都沒讓她熄火停車。

     瓦萊麗毫無感情地說:“在我回來之前幫我照顧一下我的車,好嗎?”他說在他離開的這些日子裡她可以随便用車。

    她說她不敢,因為警局裡的小夥子們看到她開戴姆勒一定會叫她神探摩爾斯。

    當瓦萊麗離開時,凱茨陷入了一種深深的悲痛中。

    她仍然可以觸摸到他,感覺到他,聞到他。

    她把手放在他剛才坐着的皮座椅上,她仍然可以感覺到他身體的溫度。

    她開始轉動方向盤,準備離開機場。

    可是她馬上又停下來,她改變主意了,決定不聽他的,她停了車,回到機場去找他。

    在人們懶散的離去的喧鬧中她覺得自己像漂在水中的一片樹葉,孤立無援,她意識到自己還沒有完全康複。

    她看着他在小賣店買了書,然後又看着他在一小時後通過安檢通道。

     星期天她把瓦萊麗的車做了一次徹底的打掃,然後停在後邊的車庫裡,而把她自己的那輛通用老爺車開了出來。

    她倒不是在意那些小夥子們叫她作神探摩爾斯,她隻是不能在接下來的三十多天裡天天面對這輛戴姆勒車。

    一看到這輛車就會有太多的瓦萊麗的事情來打擾她。

    所以最好這段時間它根本不存在。

    從未擁有會比想念讓人舒服些。

    明天她就要開始工作了,她得活下去。

     她想着艾琳·斯塔布斯和她潛藏心底的欲火,這心中之火難道不是誰都有嗎?隻不過程度因人而異罷了。

    她在自己腦海中勾勒出吉爾·布朗的臉龐,布朗小姐那句“你們是垃圾,不是嗎?”讓自己很不是個滋味;她考慮着她在明年的倫敦馬拉松賽中會取得什麼樣的成績;她想到了憂愁的、姜糜不振的湯姆·麥金尼斯;想到了阿沃卡多;想到了黑色琥珀色相間的帽子……凱茨起身喝掉最後一口杜松子酒,閉上眼睛告訴自己該睡了。

     第二天一早睜開眼睛的時候,凱茨發現自己仍是昨晚睡覺時的姿勢。

    她打算出門去做一次跑步訓練,跑到羅了再返回來。

    她希望能保持身體健康。

    不久她還打算去參加一個自衛術培訓班。

    她悄悄從樓裡走出來穿過馬路。

    凱茨頭戴一頂棒球帽,純黑的面料上繡有閃光的銀色條紋。

    海風輕拂,路面上盡是被海風吹來的海鹽。

    她深吸了一口空氣。

    凱茨敷衍了事地做了做準