第二章 虛幻的胳膊
關燈
小
中
大
1
晚上，妻子感到臨産。
廣屋良一把妻子抱上車。
妻子心神不定，擔心會不會生在車上。
本來該叫救護車的，因為中央醫院近在咫尺。
也就作罷了。
“你說突然感到臨産，還不到預産期吧？” “我感到就要生下來！” “小家夥這麼冒失，看來定是個男孩。
” “因為是你的罷。
” “我倒更喜歡女孩。
” “不要不慌不忙的，啊，又疼起來了。
” “忍一下，就到了。
” 汽車沿着中央醫院的圍牆旁的過道，穿過胡同，來到了大門口。
“臨産，快來！” 廣屋對着夜間值班室大喊。
護士出來，心平氣和地把妻子弄上了電梯。
“你可以回去了，請明天來辦理住院手續。
” 她們把廣屋涼在了電梯外面。
一下就給頂回來了，——他這樣想着。
出了大門。
不知是哪座大樓的樓頂上養着狗，狗的狂吠從高高的夜空飄落下來。
廣屋乘上車，又沿着醫院的圍牆，順原路返回。
危險！他猛地剁住了車子，離車不遠的前方有一個醉漢躺在那兒，眼看就要軋上去了，他使勁地按汽車喇叭，想讓那家夥走開，但那人沒動。
廣屋無可奈何，下了車。
在汽車頭燈的照耀下，來到了那男人的旁邊。
他倒吸了一口冷氣，那男人趴在地上，臉扭向右側，仔細看時，那人的臉象一個猛地摔到地上的果實，破裂了。
黑紅黑紅的鮮血，滲在柏油馬路上，血迹正在擴大。
看上去，那男人脫竅的魂兒早已歸陰了。
把車子丢在那兒，廣屋跑回了醫院。
時間，八月十二日晚上九點。
2 四十分鐘以後，警視廳搜查一課的冬村剛刑警到了中央醫院。
所轄署的搜查員也來了不少。
窄窄的胡同，被鑒定罪證的課員和搜查員擠了個水洩不通。
“你來了？” 豬狩敬介打着招呼，來到了冬村的身邊，豬狩長得很壯，柔道三段話動員的胳膊，又粗又短的脖子，一副威風凜凜的魁梧身材，但兩道稀稀落落的眉毛都擰到一起來了。
“連坐下屁股喝杯啤酒都不成，真他媽……” “哼！” 冬村也是剛倒好酒的，肯塔基波旁威士忌。
就那樣放住那兒，趕來了。
“到底是怎麼回事？” “那個死了的家夥，是這家醫院的外科醫生叫井上五郞。
到樓頂上去看看吧，象是從上面落下來的。
” “會不會是自殺呢？” “難說。
那樣的話，我們可就省事了。
” 豬狩晃着胖胖的身子，上了電梯。
冬村和豬狩來到了六層大樓的樓頂上。
太空深邃得發黑，幾顆星星，稀稀落落的，閃着寒光。
同普通的樓頂沒有什麼人的差别，隻是外緣圍着的不是鐵絲網，而是一圈混凝土的牆。
“從這兒掉下去，剛好落在那塊兒。
” 豬狩俯視着下面擁擠的胡同。
在投光器的照耀下，胡同裡一片通明。
“掉下去的時間大約是什麼時候？” 冬村叼着一支香煙。
“有個男的，送臨産的妻子來醫院，經過這條路，來時還沒有發現屍體，回家途中發現了。
發現的時候正在流血。
掉下去的時候大約是八點五十到九點十分鐘之間。
” 豬狩背着牆，這樣說。
“那麼，别人有什麼看法呢？” 冬村叼着煙，劃了一根火柴。
那晃動着的小小火焰下，浮現出他那緊繃繃的臉的剪影。
瘦多了！豬狩看着冬村的臉，心裡想。
看上去冷冷的，說是一臉兇相也許更貼切。
一年以前的冬村，不是這個樣子的。
“有待調查，下去看看吧。
” “好吧。
” 冬村把香煙扔在地上，用腳碾碎了。
“還是沒有消息嗎？” 一邊走着，豬狩問了一句。
“是的，不過，我希望你不要再提這事了。
都過去一年的事了。
” 冬村趣味索然地回答。
“是過去的事了嗎？” 豬狩嘟嚷着，停住了腳步。
遙遠的夜空有飛機的翼燈閃亮，聽不到飛機的聲音。
夜這麼深了，飛往哪兒去呢？轉眼間，翼燈消失在夜空的盡頭，象是融入了蒼茫的黑海。
一年以前，一個影子從冬村的眼前消失在夜的盡頭，就總剛才的翼燈一樣。
第二天下午，所轄署召開了專門會議。
會議期間得知井上的死不是自殺。
離中央醫院不遠，有一家笹岡漁具店，年輕的店主打來了電話，說，十二日早晨井上還通過電話報名參加笹岡漁魚具店組織的十三日舉行的釣魚同好會。
雖說井上算不上個釣魚偏熱狂，但他經常來魚具店，同店主混熟了，這以前，他還參加過兩次同好會。
笹岡從井上那兒聽說，井上二十五歲，獨身一人，住在目白台的公寓。
少言寡語，極少露笑，是個冷男人。
笹岡想，這一定是與腦外科專業相稱的理智型的冷漠。
釣魚并非他的拿手好戲，僅僅是特别愛好而已。
想在夜間自殺的人，早上是不可能報名參加釣魚同好會的。
“原來是這樣，”豬狩對冬村說，“看來，我們又有令人傷腦筋的事兒幹了。
” 面對那些分不清自殺他殺的案子，豬狩隻能自認傻眼。
他所擅長的是逮捕個犯人啦什麼的，這可謂他大放異彩的絕手活兒。
“想想辦法，我想是能解決的。
” 冬村一字一頓地說。
“我想也是的。
” 想想辦法，我想是能解決的——冬村是一個值得依靠的搭擋。
三十出頭，對靠直覺搜查有一套特殊的本領，是搜查一課課長手下的一匹黑馬。
但這也是一年前的曆史了。
現在，他變得沉默寡言起來，和那個厭煩人間的井上醫師在性格上有某些驚人的相似之處。
一年前發生的那件事改變了冬村，使他變成了這樣的一個人，雖說這是事實，但豬狩卻在心裡想，冬村是否本來就有孤獨癖呢？ 從那以後。
豬狩也開始感到有點不安了。
冬村的動作、思考方法上總是透出幾絲懈怠的意思。
冬村會不會在什麼時候下放棄搜查員的生涯呢？——他的不安越來越濃了。
因為，在他的眼中，冬村不負責任的表現越來越明顯了。
“那麼，咱們走吧！” 兩人的屁股剛離開座位，電話鈴就響了起來。
電話是一個名叫筱條雪的女人打來的。
她是一幢大樓的主人，大樓就與中央醫院隔着一條胡同。
筱條雪在電話中說，出事的時候，她在樓頂上養的狗猛叫了一陣。
豬狩和冬村離開所轄署，去拜訪筱條雪。
“是的，沒錯，就是八點五十五分。
” 筱條雪六十多歲了，搖着頭這樣斷言。
搖着頭斷言，這也真可謂一種奇妙的習慣了。
豬狩心裡想。
六層的大樓象是疊起的火
廣屋良一把妻子抱上車。
妻子心神不定，擔心會不會生在車上。
本來該叫救護車的，因為中央醫院近在咫尺。
也就作罷了。
“你說突然感到臨産，還不到預産期吧？” “我感到就要生下來！” “小家夥這麼冒失，看來定是個男孩。
” “因為是你的罷。
” “我倒更喜歡女孩。
” “不要不慌不忙的，啊，又疼起來了。
” “忍一下，就到了。
” 汽車沿着中央醫院的圍牆旁的過道，穿過胡同，來到了大門口。
“臨産，快來！” 廣屋對着夜間值班室大喊。
護士出來，心平氣和地把妻子弄上了電梯。
“你可以回去了，請明天來辦理住院手續。
” 她們把廣屋涼在了電梯外面。
一下就給頂回來了，——他這樣想着。
出了大門。
不知是哪座大樓的樓頂上養着狗，狗的狂吠從高高的夜空飄落下來。
廣屋乘上車，又沿着醫院的圍牆，順原路返回。
危險！他猛地剁住了車子，離車不遠的前方有一個醉漢躺在那兒，眼看就要軋上去了，他使勁地按汽車喇叭，想讓那家夥走開，但那人沒動。
廣屋無可奈何，下了車。
在汽車頭燈的照耀下，來到了那男人的旁邊。
他倒吸了一口冷氣，那男人趴在地上，臉扭向右側，仔細看時，那人的臉象一個猛地摔到地上的果實，破裂了。
黑紅黑紅的鮮血，滲在柏油馬路上，血迹正在擴大。
看上去，那男人脫竅的魂兒早已歸陰了。
把車子丢在那兒，廣屋跑回了醫院。
時間，八月十二日晚上九點。
2 四十分鐘以後，警視廳搜查一課的冬村剛刑警到了中央醫院。
所轄署的搜查員也來了不少。
窄窄的胡同，被鑒定罪證的課員和搜查員擠了個水洩不通。
“你來了？” 豬狩敬介打着招呼，來到了冬村的身邊，豬狩長得很壯，柔道三段話動員的胳膊，又粗又短的脖子，一副威風凜凜的魁梧身材，但兩道稀稀落落的眉毛都擰到一起來了。
“連坐下屁股喝杯啤酒都不成，真他媽……” “哼！” 冬村也是剛倒好酒的，肯塔基波旁威士忌。
就那樣放住那兒，趕來了。
“到底是怎麼回事？” “那個死了的家夥，是這家醫院的外科醫生叫井上五郞。
到樓頂上去看看吧，象是從上面落下來的。
” “會不會是自殺呢？” “難說。
那樣的話，我們可就省事了。
” 豬狩晃着胖胖的身子，上了電梯。
冬村和豬狩來到了六層大樓的樓頂上。
太空深邃得發黑，幾顆星星，稀稀落落的，閃着寒光。
同普通的樓頂沒有什麼人的差别，隻是外緣圍着的不是鐵絲網，而是一圈混凝土的牆。
“從這兒掉下去，剛好落在那塊兒。
” 豬狩俯視着下面擁擠的胡同。
在投光器的照耀下，胡同裡一片通明。
“掉下去的時間大約是什麼時候？” 冬村叼着一支香煙。
“有個男的，送臨産的妻子來醫院，經過這條路，來時還沒有發現屍體，回家途中發現了。
發現的時候正在流血。
掉下去的時候大約是八點五十到九點十分鐘之間。
” 豬狩背着牆，這樣說。
“那麼，别人有什麼看法呢？” 冬村叼着煙，劃了一根火柴。
那晃動着的小小火焰下，浮現出他那緊繃繃的臉的剪影。
瘦多了！豬狩看着冬村的臉，心裡想。
看上去冷冷的，說是一臉兇相也許更貼切。
一年以前的冬村，不是這個樣子的。
“有待調查，下去看看吧。
” “好吧。
” 冬村把香煙扔在地上，用腳碾碎了。
“還是沒有消息嗎？” 一邊走着，豬狩問了一句。
“是的，不過，我希望你不要再提這事了。
都過去一年的事了。
” 冬村趣味索然地回答。
“是過去的事了嗎？” 豬狩嘟嚷着，停住了腳步。
遙遠的夜空有飛機的翼燈閃亮，聽不到飛機的聲音。
夜這麼深了，飛往哪兒去呢？轉眼間，翼燈消失在夜空的盡頭，象是融入了蒼茫的黑海。
一年以前，一個影子從冬村的眼前消失在夜的盡頭，就總剛才的翼燈一樣。
第二天下午，所轄署召開了專門會議。
會議期間得知井上的死不是自殺。
離中央醫院不遠，有一家笹岡漁具店，年輕的店主打來了電話，說，十二日早晨井上還通過電話報名參加笹岡漁魚具店組織的十三日舉行的釣魚同好會。
雖說井上算不上個釣魚偏熱狂，但他經常來魚具店，同店主混熟了，這以前，他還參加過兩次同好會。
笹岡從井上那兒聽說，井上二十五歲，獨身一人，住在目白台的公寓。
少言寡語，極少露笑，是個冷男人。
笹岡想，這一定是與腦外科專業相稱的理智型的冷漠。
釣魚并非他的拿手好戲，僅僅是特别愛好而已。
想在夜間自殺的人，早上是不可能報名參加釣魚同好會的。
“原來是這樣，”豬狩對冬村說，“看來，我們又有令人傷腦筋的事兒幹了。
” 面對那些分不清自殺他殺的案子，豬狩隻能自認傻眼。
他所擅長的是逮捕個犯人啦什麼的，這可謂他大放異彩的絕手活兒。
“想想辦法，我想是能解決的。
” 冬村一字一頓地說。
“我想也是的。
” 想想辦法，我想是能解決的——冬村是一個值得依靠的搭擋。
三十出頭，對靠直覺搜查有一套特殊的本領，是搜查一課課長手下的一匹黑馬。
但這也是一年前的曆史了。
現在，他變得沉默寡言起來，和那個厭煩人間的井上醫師在性格上有某些驚人的相似之處。
一年前發生的那件事改變了冬村，使他變成了這樣的一個人，雖說這是事實，但豬狩卻在心裡想，冬村是否本來就有孤獨癖呢？ 從那以後。
豬狩也開始感到有點不安了。
冬村的動作、思考方法上總是透出幾絲懈怠的意思。
冬村會不會在什麼時候下放棄搜查員的生涯呢？——他的不安越來越濃了。
因為，在他的眼中，冬村不負責任的表現越來越明顯了。
“那麼，咱們走吧！” 兩人的屁股剛離開座位，電話鈴就響了起來。
電話是一個名叫筱條雪的女人打來的。
她是一幢大樓的主人，大樓就與中央醫院隔着一條胡同。
筱條雪在電話中說，出事的時候，她在樓頂上養的狗猛叫了一陣。
豬狩和冬村離開所轄署，去拜訪筱條雪。
“是的，沒錯，就是八點五十五分。
” 筱條雪六十多歲了，搖着頭這樣斷言。
搖着頭斷言，這也真可謂一種奇妙的習慣了。
豬狩心裡想。
六層的大樓象是疊起的火
