給廬隐

語，“多少事欲說還休，”所以我望着“征鴻過盡，萬千心事難寄！” 我默無一語的，總是背着行囊，整天整夜的向前走，也不知何處是我的歸處？是我走到的地方？隻是每天從日升直到日落，走着，走着，無論怎樣風雨疾病，艱險困難，未曾停息過；自然，也不允許我停息，假使我未走到我要去地方，那永遠停息之處。

    我每天每夜足迹踏過的地方，雖然都讓塵沙掩埋，或者被别人的足蹤踏亂已找不到痕迹，然而心中恍惚的追憶是和生命永存的，而我的生命之痕便是這些足迹。

    朋友！誰也是這樣，想不到我們來到世界隻是為了踏幾個足印，我們留給世界的也是幾個模糊零碎不可辨的足印。

     我們如今是走着走着，同時還留心足底下踐踏下的痕迹，欣慰因此，悲愁因此；假使我們如庸愚人們的走路，一直走去，遇見歧路不彷徨，逢見艱險不驚悸，過去了不回顧，踏下去不踟蹰；那我們一樣也是渾渾噩噩從生到死，絕沒有像我們這樣容易動感，踐了一隻螞蟻也會流淚的。

    朋友！太脆弱了，太聰明了，太顧忌了，太徘徊了，才使我們有今日，這也欣慰也悲凄的今日。

     廬隐！我滿貯着一腔有情的熱血，我是願意把冷酷無情的世界，浸在我熱血中；知道終于無力時，才抱着這怆痛之心歸來，經過幾次後，不僅不能溫暖了世界，連自己都冷凝了。

    我今年日記裡有這樣一段記述： 我隻是在空寂中生活着，我一腔熱血，四周環以泥澤的冰塊，使我的心感到凄寒，感到無情。

    我的心哀哀地哭了！我為了寒冷之氣候也病了。

     這幾天離開了紛擾的環境，獨自睡在這靜寂的鬥空中，默望着窗外的積雪，忽然想到人生的究竟，我真不能解答，除了死。

    火爐中熊熊發光的火花，我看着它燒成一堆灰燼，它曾給與我的溫熱是和灰燼一樣進去；朝陽照上窗紗，我看着西沉到夜幕下，它曾給與我的光明是和落日一樣逝去。

    人們呢，勞動着，奔忙着，從起來一直睡下，由夢中醒來又入了夢中