父親的繩衣

時候，怎樣富貴榮華的物質供奉，那都不能安慰這靈魂高潔純真的需要。

    這痛苦，深夜夢醒，獨自沉思忏悔着時：玲弟！我不知應該怎樣毀滅這世界和自己？ 社會——我也大略認識了。

    人類——我也依稀會晤了。

    不幸的很，我都覺那些一律無諱言吧，罪惡，虛僞的窩薮和趣劇表演的舞台而已。

    雖然不少真誠忠實的朋友，可以令我感到人世的安慰和樂趣，但這些同情好意；也許有時一樣同為罪惡，揭開面具還是侵奪霸占，自利自私而已。

    這世界上什麼是值得我留戀的事，可以說如今都在毀滅之列了。

     這樣在人間世上，沒有一樣東西能系連着繼續着我生命的活躍，我覺這是一件最痛苦的事。

    不過我還希望上帝能給我一小點自由能讓我靈魂靜靜地蜷伏着，不要外界的閑雜來擾亂我；有這點自由我也許可以混下去，混下去和人類自然生存着，自然死亡着一樣。

    這三年中的生活，我就是秉此心志延長下來的。

    我自己又幻想任一個心靈上的信仰寄托我的情趣，那就是文哥的墓地和他在天的靈魂，我想就這樣百年如一日過去。

    誰會想到，偶然中又有素君來破壞搗亂我這殘餘的自由和生活，使我躲避到不能不離開母親，和文哥而奔我渺茫不知栖止的前程。

     都是在人間不可避免的，我想避免隻好另覓道路了。

    但是那樣亂哄哄内争外患的中國，什麼地方能讓我避免呢！回去山裡伴母親渡這殘生，也是一個良策，但是我的家鄉正在槍林彈雨下橫掃着，我又怎能歸去，繞道回去，這行路難一段，怕我就沒有勇氣再掙紮奮鬥了，我隻恨生在如此時代之中國，如此時代之社會，如此環境中之自我；除此外，我不能再說什麼了。

    玲弟！這是蕙姊最後的申訴，也是我最後向人間忏悔的記錄，你能用文學家的眼光鑒明時，這也許是偶然心靈的組合，人生皆假，何須認真，心情陰晴不定，人事變化難測，也許這隻是一封信而已。

     姑母前替我問好，告訴她我去南洋群島一個華僑合資集辦的電影公司，去做悲劇明星去了。

    素君問到時，也可以告訴他說蕙姊到上海後已和一個富翁結婚，現在正在西湖度蜜月呢。