公墓
關燈
小
中
大
發，我上去幫着她摘那些刺，她歪着腦袋瞧。
這麼一來，我便忘了給薔蔽刺出血來的手指啦。
走出了那條小徑，啊，瞧哪！那麼一大片麥田，沒一座屋子，沒一個人！那邊兒是一個池塘，我們便跑到那兒坐下了。
是傍晚時分，那麼大的血色的太陽在天的那邊兒，站在麥穗的頂上，藍的天，一大塊一大塊的紅雲，紫色的暮霭罩住了遠方的麥田。
水面上有柳樹的影子，我們的影子，那麼清晰的黑暗。
她輕輕地喘着氣，散亂的頭發，桃紅的腮幫兒——可是肺病的征象哪！我憂郁着。
“廣大的田野！” “藍的天！” “那太陽，黃昏時的太陽！” “還有——”還有什麼呢？還有她啊；她正是黃昏時的太陽！可是我沒講出來。
為什麼不說呢？說“姑娘，我戀着你。
”可是我膽怯，隻輕輕地“可愛的季節啊！”這麼歎息着。
“瞧哪！”她伸出腳來，透明的，淺灰的絲襪子上面爬滿了毛蟲似的草實。
“我……我怎麼說呢？我要告訴你一個故事。
從前有一位姑娘，她是象花那麼可愛的，是的，象丁香花。
有一癡心的年輕人戀着她，可是她不知道。
那年輕人天天在她身旁，可是他卻是孤獨的，憂郁的。
那姑娘是不十分康健的，他為她挂慮着。
他是那麼地戀着他，隻要瞧見了她便覺得幸福。
他不敢請求什麼，也不敢希冀什麼，隻要她知道他的戀，他便會滿意的。
可是那姑娘卻不知道；不知道他每晚上低低地哭泣着……” “可是那姑娘是誰哪？” “那姑娘……那姑娘？是一位紫丁香似的姑娘……是的，不知在哪本書上看來的一個故事罷咧。
” “可愛的故事哪，借給我那本書吧。
” “我忘了這本書的名字，多咱找到了便帶給你。
就是找不到，我可以講給你聽的。
” “可愛的故事哪！可是，瞧哪，在那邊兒，那邊是我的故鄉啊！”蒙着霧似的眼珠子望着天邊，嘴犄角兒上挂着夢似的笑。
我的戀，沒誰知道的戀，沉默的戀，埋在我年輕的心底。
“如果母親還活着的話，她會知道的；我會告訴她的。
我要跪在她前面，讓她撫着我的頭發，告訴她，她兒子隐秘的戀。
母親啊！”我也望着天邊，嘴犄角兒上挂着寂寞的笑，睜着憂郁的眼。
五 在課堂前的石階上坐着，從懷裡掏出母親照片來悄悄地跟她說。
“母親，爹愛着你的時候兒是怎麼跟你說的呢？他也講個美麗的，暗示的故事給你聽的嗎？他也是象我那麼膽怯的嗎？母親，你為什麼要生一個膽怯的兒子哪？” 母親笑着說；“淘氣的孩子。
沉默地戀着不也很好嗎？” 我悄悄地哭了，深夜裡跑到這兒來幹嗎呢？夜風是冷的，夜是默靜而溫柔的；在幸福和憂郁雙重壓力下，孩子的心是脆弱的。
彈着mandolin，低低地唱着，靠在墓碑上： 我的生命有一個秘密， 一個青春的戀。
可是我戀着的姑娘不知道我的戀， 我也隻得沉默。
天天在她身邊，我是幸福的， 可是依舊是孤獨的； 她不會知道一顆痛苦的孩子的心， 我也隻得沉默。
她聽着這充滿着“她”的歌時， 她會說：“她是誰呢？” 直到年華度盡在塵土，我不會向她明說我的戀， 我也隻得沉默！ 我低下了腦袋，默默地，玲姑娘坐在前面：“瞧哪，象憂郁詩人萊諾的手杖哪，你的臉！” “告訴你吧，我的秘密……”可是我永遠不會告訴她真話的。
“我想起了母親呢！” 便又默着了，我們是時常靜靜地坐着的。
我不願意她講話，瞧了她會說話的嘴我是痛苦的。
有了嘴不能說自家兒的秘密，不是痛苦的啞子嗎？我到現在還不明白，為什麼我那時不明說；我又不是不會說話的人。
可是把這麼在天真的年齡上的純潔的姑娘當作戀的對象，真是犯罪的行為呢。
她是應該瑪利亞似地供奉着的，用殉教者的熱誠，每晚上為她的康健祈禱着。
再說，她講多了話就喘氣，這對于她的康健有妨礙。
我情願讓她默着。
她默着時，她的發，她的閉着的嘴，她的精緻的鞋跟會說着比說話時更有意思的悄語，一種新鮮的，得用第六覺去谛聽的言語。
那天回去的路上，塵土裡有一朵殘了的紫丁香。
給人家踐過的。
她拾了起來裹在白手帕裡邊，塞在我的口袋裡。
“我家裡有許多這麼的小紫花呢，古董似的藏着，有三年前的，幹得象紙花似的。
多咱到我家裡來瞧瞧吧。
我有媽的照片和我小時候到現在的照片；還有貴重的糖果，青色的書房。
” 第二天是星期日，我把那天的日記抄在下面： 五月二十八日 我不想到爹那兒去，也不想上母親那兒去。
早上朋友們約我上麗娃栗妲搖船去；他們說那邊兒有柳樹，有花，有快樂的人門，在蘇州河裡邊搖船是江南人的專利權。
我拒絕了，他們說我近來變了，是的，我變了，我喜歡孤獨。
我時常獨自個在校外走着，思量着。
我時常有失眠的晚上，可是誰知道我怎麼會變的？誰知道我在戀着一位孤寂的姑娘！母親知道的，可是她不會告訴别人的。
我自家兒也知道，可是我告訴誰呢？ 今兒玲姑娘在家裡伴父親。
我成天地坐在一條小河旁的樹影下，啞巴似的，什麼事也不做，戴了頂闊邊草帽。
夏天慢慢兒的走來了，從那邊田野裡，從布谷鳥的叫聲裡。
河邊的草象半年沒修發的人的胡髭。
田岸上走着光了上半身的老實的農夫。
天上沒一丁點雲。
大路上，趁假日到郊外來騎馬的人們，他們的白帆布馬褲在馬背上閃爍着；我是寂寞的。
晚上，我把春天的衣服放到箱子裡，不預備再穿了。
明兒是玲的生日，我要到她家裡去。
送她些什麼禮呢？我要送她一冊戴望舒先生的詩集，一束紫丁香，和一顆痛苦着的心。
今晚上我會失眠的。
六 灑水車嘶嘶地在瀝青路上走過，戴白帽的天主教徒喃喃
這麼一來，我便忘了給薔蔽刺出血來的手指啦。
走出了那條小徑，啊，瞧哪！那麼一大片麥田，沒一座屋子，沒一個人！那邊兒是一個池塘，我們便跑到那兒坐下了。
是傍晚時分，那麼大的血色的太陽在天的那邊兒，站在麥穗的頂上，藍的天，一大塊一大塊的紅雲，紫色的暮霭罩住了遠方的麥田。
水面上有柳樹的影子，我們的影子，那麼清晰的黑暗。
她輕輕地喘着氣，散亂的頭發，桃紅的腮幫兒——可是肺病的征象哪！我憂郁着。
“廣大的田野！” “藍的天！” “那太陽，黃昏時的太陽！” “還有——”還有什麼呢？還有她啊；她正是黃昏時的太陽！可是我沒講出來。
為什麼不說呢？說“姑娘，我戀着你。
”可是我膽怯，隻輕輕地“可愛的季節啊！”這麼歎息着。
“瞧哪！”她伸出腳來，透明的，淺灰的絲襪子上面爬滿了毛蟲似的草實。
“我……我怎麼說呢？我要告訴你一個故事。
從前有一位姑娘，她是象花那麼可愛的，是的，象丁香花。
有一癡心的年輕人戀着她，可是她不知道。
那年輕人天天在她身旁，可是他卻是孤獨的，憂郁的。
那姑娘是不十分康健的，他為她挂慮着。
他是那麼地戀着他，隻要瞧見了她便覺得幸福。
他不敢請求什麼，也不敢希冀什麼，隻要她知道他的戀，他便會滿意的。
可是那姑娘卻不知道；不知道他每晚上低低地哭泣着……” “可是那姑娘是誰哪？” “那姑娘……那姑娘？是一位紫丁香似的姑娘……是的，不知在哪本書上看來的一個故事罷咧。
” “可愛的故事哪，借給我那本書吧。
” “我忘了這本書的名字，多咱找到了便帶給你。
就是找不到，我可以講給你聽的。
” “可愛的故事哪！可是，瞧哪，在那邊兒，那邊是我的故鄉啊！”蒙着霧似的眼珠子望着天邊，嘴犄角兒上挂着夢似的笑。
我的戀，沒誰知道的戀，沉默的戀，埋在我年輕的心底。
“如果母親還活着的話，她會知道的；我會告訴她的。
我要跪在她前面，讓她撫着我的頭發，告訴她，她兒子隐秘的戀。
母親啊！”我也望着天邊，嘴犄角兒上挂着寂寞的笑，睜着憂郁的眼。
五 在課堂前的石階上坐着，從懷裡掏出母親照片來悄悄地跟她說。
“母親，爹愛着你的時候兒是怎麼跟你說的呢？他也講個美麗的，暗示的故事給你聽的嗎？他也是象我那麼膽怯的嗎？母親，你為什麼要生一個膽怯的兒子哪？” 母親笑着說；“淘氣的孩子。
沉默地戀着不也很好嗎？” 我悄悄地哭了，深夜裡跑到這兒來幹嗎呢？夜風是冷的，夜是默靜而溫柔的；在幸福和憂郁雙重壓力下，孩子的心是脆弱的。
彈着mandolin，低低地唱着，靠在墓碑上： 我的生命有一個秘密， 一個青春的戀。
可是我戀着的姑娘不知道我的戀， 我也隻得沉默。
天天在她身邊，我是幸福的， 可是依舊是孤獨的； 她不會知道一顆痛苦的孩子的心， 我也隻得沉默。
她聽着這充滿着“她”的歌時， 她會說：“她是誰呢？” 直到年華度盡在塵土，我不會向她明說我的戀， 我也隻得沉默！ 我低下了腦袋，默默地，玲姑娘坐在前面：“瞧哪，象憂郁詩人萊諾的手杖哪，你的臉！” “告訴你吧，我的秘密……”可是我永遠不會告訴她真話的。
“我想起了母親呢！” 便又默着了，我們是時常靜靜地坐着的。
我不願意她講話，瞧了她會說話的嘴我是痛苦的。
有了嘴不能說自家兒的秘密，不是痛苦的啞子嗎？我到現在還不明白，為什麼我那時不明說；我又不是不會說話的人。
可是把這麼在天真的年齡上的純潔的姑娘當作戀的對象，真是犯罪的行為呢。
她是應該瑪利亞似地供奉着的，用殉教者的熱誠，每晚上為她的康健祈禱着。
再說，她講多了話就喘氣，這對于她的康健有妨礙。
我情願讓她默着。
她默着時，她的發，她的閉着的嘴，她的精緻的鞋跟會說着比說話時更有意思的悄語，一種新鮮的，得用第六覺去谛聽的言語。
那天回去的路上，塵土裡有一朵殘了的紫丁香。
給人家踐過的。
她拾了起來裹在白手帕裡邊，塞在我的口袋裡。
“我家裡有許多這麼的小紫花呢，古董似的藏着，有三年前的，幹得象紙花似的。
多咱到我家裡來瞧瞧吧。
我有媽的照片和我小時候到現在的照片；還有貴重的糖果，青色的書房。
” 第二天是星期日，我把那天的日記抄在下面： 五月二十八日 我不想到爹那兒去，也不想上母親那兒去。
早上朋友們約我上麗娃栗妲搖船去；他們說那邊兒有柳樹，有花，有快樂的人門，在蘇州河裡邊搖船是江南人的專利權。
我拒絕了，他們說我近來變了，是的，我變了，我喜歡孤獨。
我時常獨自個在校外走着，思量着。
我時常有失眠的晚上，可是誰知道我怎麼會變的？誰知道我在戀着一位孤寂的姑娘！母親知道的，可是她不會告訴别人的。
我自家兒也知道，可是我告訴誰呢？ 今兒玲姑娘在家裡伴父親。
我成天地坐在一條小河旁的樹影下，啞巴似的，什麼事也不做，戴了頂闊邊草帽。
夏天慢慢兒的走來了，從那邊田野裡，從布谷鳥的叫聲裡。
河邊的草象半年沒修發的人的胡髭。
田岸上走着光了上半身的老實的農夫。
天上沒一丁點雲。
大路上，趁假日到郊外來騎馬的人們，他們的白帆布馬褲在馬背上閃爍着；我是寂寞的。
晚上，我把春天的衣服放到箱子裡，不預備再穿了。
明兒是玲的生日，我要到她家裡去。
送她些什麼禮呢？我要送她一冊戴望舒先生的詩集，一束紫丁香，和一顆痛苦着的心。
今晚上我會失眠的。
六 灑水車嘶嘶地在瀝青路上走過，戴白帽的天主教徒喃喃
