初戀的自白
關燈
小
中
大
下面所說的，是一個青春已經萎謝，而還是獨身着的或人的故事：
大約是十二歲，父親就送我到相隔兩千餘裡之遠的外省去讀書，離開家鄉，不覺間已是足足的三年零四個月了。
就在這一年的端午節後三日得了我母親的信，她要我回家，于是我就非常不能耐的等着時光的過去，盼望暑假到來；并且又象得了屬于苦工的赦免一般，考完試驗；及到了講演堂前面那赭色古舊的牆上，由一個正害着眼病的校役，斜斜地貼出那實授海軍少将的校長的放學牌示之時，我全個的胸膛裡都充滿着歡喜了，差不多快樂得臉上不斷地浮着微笑。
從這個學校回到我的家，是經過兩個大海，但是許多人都羨慕的這一次的海上風光，卻被我忽略去了，因為我正在熱心的思想着家鄉的情景。
一切的事物在眷戀中，不必是美麗的，也都成為可愛了，——尤其是對于曾偷吃過我的珍珠鳥的那隻黑貓，我也寬恕它既往的過失，而生起親切的懷念。
到了家，雖說很多的事實和所想象的相差，但那歡喜卻比意料的更大了。
母親為慶賀這家庭中新的幸福，發出了許多請帖，預備三桌酒席說是替我接風。
第二天便來了大人和小孩的男男女女的客。
在這些相熟和隻能仿佛地覺得還認識的客中，我特别注意到幾個年約十二三歲的女孩子。
她們看在我的眼中，雖說模樣各異，卻全是可愛，但是在這可愛中而覺得出衆的美麗的——是我不知道叫她做什麼名字的那個。
因為想起她是和我的表姨媽同來，兩人相像，我就料定她也是我的表妹妹；她隻有我的眉頭高。
“表妹！”一直到傍晚時分，我才向她說，這時她正和一個高低相等的女孩子，躲在西邊的廂房裡面，折疊着紙塔玩。
聽我在叫她，她側過臉來，現出一點害羞，但随着在嬌媚的臉兒上更浮起微笑。
“是不是叫你做表妹？”我順手拿起另一張紙，也學她折疊紙塔。
她不語。
那個女孩子也不知怎的，悄悄地走開了，于是這個寬大的廂房裡面隻剩下兩個人，我和她。
她很自然，依樣低頭的，用她那嬌小的手指，繼續着折疊那紙塔。
我便跑開去，拿來我所心愛的英文練習本，把其中的漂亮的洋紙扯開，送給她，并且我自己還折了火輪船，屋子，蛤蟆，和鳥兒之類的東西，也都送給她。
她接受了我的這些禮物，卻不說出一句話來，隻用她的眼光和微笑，向我緻謝。
我忽然覺到，我的心原先是空的，這時才因她的眼光和微笑而充滿了異樣的喜悅。
她的塔折疊好了，約有一尺多高，就放在其餘的紙物件中間，眼睛柔媚的斜着去看，這不禁使我小小的心兒跳動了。
“這好看，”我說。
“把它送給我，行不行？” 她不說話，隻用手把那個塔拿起來，放到我面前，又微笑，眼光充滿着明媚。
我正想叫她一聲“觀音菩薩”，作為感謝，一個仆婦卻跑來，并且慌慌張張的，把她拉走了，她不及拿去我送給她的那些東西。
看她臨走時，很不願意離開的回望我的眼波，我惘然了，若有所失的對那些紙物件癡望。
因久等仍不見她來，我很心焦的跑到外面去找，但是在全屋子裡面，差不多每一個空隙都瞧過了，終不見她的半點影子。
于是，在我的母親和女客們的談話中間，關于她，我聽到不幸的消息，那是她的父親病在海外，家裡突接到這樣的信，她和她的母親全回家去了。
我心想，她今夜無論如何，是不會再到這裡來上酒席了。
我就懊悔到盡癡望紙塔，而不曾随她出去，在她身邊，和她說我心裡的話，要她莫忘記我；并且，那些紙折的東西也是應該給她的。
我覺得我全然做錯了。
我一個人悶悶的，又來到西廂房，看見那些小玩藝兒，心更惘然了；我把它們收起，尤其是那個塔，珍重地放到小小的皮箱裡去。
這一夜在為我而設的酒席上面，因想念她，縱有許多男男女女的客都向我說笑，我也始終沒有感到歡樂，隻覺得很無聊似的；我的心情是完全被怅惘所包圍着。
由是，一天天的，我的心隻希望着她能夠再來。
看一次她的影子也好；但是這希望，無論我是用如何的誠懇，如何的急切，全等于夢，渺茫的，而且不可摸捉，使得我仿佛曾受了什麼很大的損失。
我每日怅怅的，母親以為我有了不适
就在這一年的端午節後三日得了我母親的信，她要我回家，于是我就非常不能耐的等着時光的過去，盼望暑假到來；并且又象得了屬于苦工的赦免一般，考完試驗；及到了講演堂前面那赭色古舊的牆上，由一個正害着眼病的校役，斜斜地貼出那實授海軍少将的校長的放學牌示之時，我全個的胸膛裡都充滿着歡喜了，差不多快樂得臉上不斷地浮着微笑。
從這個學校回到我的家，是經過兩個大海，但是許多人都羨慕的這一次的海上風光，卻被我忽略去了，因為我正在熱心的思想着家鄉的情景。
一切的事物在眷戀中，不必是美麗的，也都成為可愛了，——尤其是對于曾偷吃過我的珍珠鳥的那隻黑貓，我也寬恕它既往的過失，而生起親切的懷念。
到了家，雖說很多的事實和所想象的相差，但那歡喜卻比意料的更大了。
母親為慶賀這家庭中新的幸福，發出了許多請帖，預備三桌酒席說是替我接風。
第二天便來了大人和小孩的男男女女的客。
在這些相熟和隻能仿佛地覺得還認識的客中，我特别注意到幾個年約十二三歲的女孩子。
她們看在我的眼中，雖說模樣各異，卻全是可愛，但是在這可愛中而覺得出衆的美麗的——是我不知道叫她做什麼名字的那個。
因為想起她是和我的表姨媽同來，兩人相像，我就料定她也是我的表妹妹；她隻有我的眉頭高。
“表妹！”一直到傍晚時分，我才向她說，這時她正和一個高低相等的女孩子，躲在西邊的廂房裡面，折疊着紙塔玩。
聽我在叫她，她側過臉來，現出一點害羞，但随着在嬌媚的臉兒上更浮起微笑。
“是不是叫你做表妹？”我順手拿起另一張紙，也學她折疊紙塔。
她不語。
那個女孩子也不知怎的，悄悄地走開了，于是這個寬大的廂房裡面隻剩下兩個人，我和她。
她很自然，依樣低頭的，用她那嬌小的手指，繼續着折疊那紙塔。
我便跑開去，拿來我所心愛的英文練習本，把其中的漂亮的洋紙扯開，送給她，并且我自己還折了火輪船，屋子，蛤蟆，和鳥兒之類的東西，也都送給她。
她接受了我的這些禮物，卻不說出一句話來，隻用她的眼光和微笑，向我緻謝。
我忽然覺到，我的心原先是空的，這時才因她的眼光和微笑而充滿了異樣的喜悅。
她的塔折疊好了，約有一尺多高，就放在其餘的紙物件中間，眼睛柔媚的斜着去看，這不禁使我小小的心兒跳動了。
“這好看，”我說。
“把它送給我，行不行？” 她不說話，隻用手把那個塔拿起來，放到我面前，又微笑，眼光充滿着明媚。
我正想叫她一聲“觀音菩薩”，作為感謝，一個仆婦卻跑來，并且慌慌張張的，把她拉走了，她不及拿去我送給她的那些東西。
看她臨走時，很不願意離開的回望我的眼波，我惘然了，若有所失的對那些紙物件癡望。
因久等仍不見她來，我很心焦的跑到外面去找，但是在全屋子裡面，差不多每一個空隙都瞧過了，終不見她的半點影子。
于是，在我的母親和女客們的談話中間，關于她，我聽到不幸的消息，那是她的父親病在海外，家裡突接到這樣的信，她和她的母親全回家去了。
我心想，她今夜無論如何，是不會再到這裡來上酒席了。
我就懊悔到盡癡望紙塔，而不曾随她出去，在她身邊，和她說我心裡的話，要她莫忘記我；并且，那些紙折的東西也是應該給她的。
我覺得我全然做錯了。
我一個人悶悶的，又來到西廂房，看見那些小玩藝兒，心更惘然了；我把它們收起，尤其是那個塔，珍重地放到小小的皮箱裡去。
這一夜在為我而設的酒席上面，因想念她，縱有許多男男女女的客都向我說笑，我也始終沒有感到歡樂，隻覺得很無聊似的；我的心情是完全被怅惘所包圍着。
由是，一天天的，我的心隻希望着她能夠再來。
看一次她的影子也好；但是這希望，無論我是用如何的誠懇，如何的急切，全等于夢，渺茫的，而且不可摸捉，使得我仿佛曾受了什麼很大的損失。
我每日怅怅的，母親以為我有了不适