秋心
關燈
小
中
大
進了柿林獨自一個回家的她，在叢雜落葉聲中，時時覺到有一種悄感在心頭上微微的迸躍。
風是由西北方而吹過來的，不甚冷；卻看得出薄薄的衣裙向上而卷揚。
晚稻都收獲在田圃之中，倒垂的黃金色的米穗，如同垂死的羔羊的目光在淡弱之中含有哀告的意味。
霜楓村左右的鄉道，近幾年總算開拓了，雖間有黃沙，而已經是修整得多了。
她自在此地養病以來，一月中就是這寬廣修潔的鄉道旁邊所給予她的愉慰着實不少。
尤其是在淡紅斜陽眷戀的餘光覆射在郊原山林上面時，她一個兒徘徊在水邊，路旁，她便有無窮的意緒，然而是欣然的，和平的，有時也有點幽悄的感覺，卻總不似這日的怅怅。
往常她也曾聽到霜枝上的鳥啼，看到郊原中無根的枯蓬，落葉，漫天飛舞，也曾在中夜之中聽着蝈蝈兒幽細的凄鳴，自然那樣從物侯中逆襲來的紛感不能沒有，所幸她被鄉村中恬靜生活的意趣引誘得長了，似乎并不似在都會中那麼樣感官敏銳：見了月亮便舍不得閉窗子，聽一兩隻的鴿子飛鳴便将編織物的計數打錯。
但在這日的傍晚，她卻不能如平日的清閑靜賞了。
愈是心中不安，便愈不想忙忙的走回。
她左手内所拿的一本薄薄的速寫簿，差不多在這幾天内都被她塗畫完了。
裡面有的是鄉女的面容，農人工作的狀态，以及不知名的花草，鄉村人家天真而有趣的舉動。
她每天出來，無論如何，總能找到她所愛畫的材料。
這時她沿着柿林走來，本來也想照例速寫幾頁的，然而她終于沒曾停住腳步，雖然走得并不很快。
一回，她轉念想畫一畫斜陽中的山尖，便想到用速寫的單色是表現不出來的；想畫柿林的一角，她看見那些圓憨臉兒的柿子，态度有些驕傲，也就不愛動筆了。
每天出來看見沒有一件不是很能愉慰她的病體的事物，現在隻有一種單純的寂寞的幽幽的觀念了。
遠處的炊煙從那些圓頂的斜形的茅屋中慢條斯理的向上縷縷的騰起。
柿林中的昏鴉也都從别處集隊的飛來。
她看着将近昏黃時的落日餘光漸漸地淡薄了，自己感到越發無味！在一家農人的竹籬門外她便止了腳步，斜依在一棵柏樹上，眼光呆呆地不知看到哪裡去了。
卻又似愁煩，又似深思似的從右手下面的夾衣袋裡取出一封沒有封面的信來。
那是用藍鋼筆寫在淡綠的信箋上的，——不過她并不打開細看，低低地咽了一口氣，便将信箋夾在她的速寫簿子中，開始抽出鉛筆要畫一張。
她并不向四圍的一切景物搜求畫稿，所以她盡管低頭凝思，卻是還沒有畫上一筆。
原來她這時的畫稿全在思想中記起了。
那弧形的唇角邊，仿佛有波紋似的向上微彎，生氣的時候波紋便凝止不動，她微笑的趣味來了，那波紋便如從明鏡中映出那樣的流動，活潑，且是溫柔。
鬓發散攏在耳輪的上部，半圓形的蓬松的發窩，恰與半規形的耳邊相合，不過從後面，項上的餘發掩映中斜看去，分外覺得色彩，形狀的調諧。
她的目光所以能使人相念，使自己想到她那雙明而曼的，流活而潔慧的眸子，便是自己與她的深摯的友誼的結晶處。
不是嗎？秋水太輕了，橫波太狹了，名詞難以相當。
……她幻想中的人兒似乎已經立在自己身旁了。
但她很感到一種憤懑！便用鉛筆很快的在軟紙上畫了一個圓圈，便重複将那封信在意的鋪在簿子上，輕輕地讀出中間一段的話來。
“……因為我知道你在此是心如止水的，……可惜我此次要作擊止水的小石了！尤其是今天……我在昨夜裡睡下的時候，從窗紗眼中看着下弦的月色，我想起在秋來，……我可紀念的日子太多了！嗳！天賜我的軀殼，天賜給我的心，都叫它預備秋來的銷蝕。
或者明年的此日，……不可知？倩！誰能知道誰？前幾天豫将你送給我一隻玉杯碰碎了，這是我……日的紀念品，也或者是我身心破裂的預兆！我近來的病象太多了，到處都是煩亂！……但我都忍受！我的事你是知道的，我已打定我的主義：不氣，不惱，不求人的原諒，我已經把我自己關在牢獄裡，我就得忍受苦刑！這是應分的。
我在這個紀念日寫這封信給你，便是我将秋來的心帶給你了！我的秋來的心，确是有些兒凄清，确并不以為是痛苦；像我們這樣的人，就我說吧，也應該是受凄清的！倩！世界中本來是可以到處解脫的，但可憐碰到我們這樣的笨人，便自己随時帶上了繩索。
……秋來的夜中，我最愛聽的雞鳴，這絕非為了起興意念，或是甚麼想望‘君子’，（笑話了）隻覺得在嘐嘐長啼聲中，一樣的鳴聲，卻令人曉得是秋日之夜的将盡時。
倩！将盡未完，也是一個好的時候。
我想垂死的病人，一定在他那‘回光返照’時覺到愉快，知道真純的應如何感謝造物的仁惠！惟一切無希望中的低回，方才能更令人思念，到了這種境地，太癡了；然而沒有‘癡’又何能‘攝’
風是由西北方而吹過來的，不甚冷；卻看得出薄薄的衣裙向上而卷揚。
晚稻都收獲在田圃之中，倒垂的黃金色的米穗，如同垂死的羔羊的目光在淡弱之中含有哀告的意味。
霜楓村左右的鄉道，近幾年總算開拓了，雖間有黃沙，而已經是修整得多了。
她自在此地養病以來，一月中就是這寬廣修潔的鄉道旁邊所給予她的愉慰着實不少。
尤其是在淡紅斜陽眷戀的餘光覆射在郊原山林上面時，她一個兒徘徊在水邊，路旁，她便有無窮的意緒，然而是欣然的，和平的，有時也有點幽悄的感覺，卻總不似這日的怅怅。
往常她也曾聽到霜枝上的鳥啼，看到郊原中無根的枯蓬，落葉，漫天飛舞，也曾在中夜之中聽着蝈蝈兒幽細的凄鳴，自然那樣從物侯中逆襲來的紛感不能沒有，所幸她被鄉村中恬靜生活的意趣引誘得長了，似乎并不似在都會中那麼樣感官敏銳：見了月亮便舍不得閉窗子，聽一兩隻的鴿子飛鳴便将編織物的計數打錯。
但在這日的傍晚，她卻不能如平日的清閑靜賞了。
愈是心中不安，便愈不想忙忙的走回。
她左手内所拿的一本薄薄的速寫簿，差不多在這幾天内都被她塗畫完了。
裡面有的是鄉女的面容，農人工作的狀态，以及不知名的花草，鄉村人家天真而有趣的舉動。
她每天出來，無論如何，總能找到她所愛畫的材料。
這時她沿着柿林走來，本來也想照例速寫幾頁的，然而她終于沒曾停住腳步，雖然走得并不很快。
一回，她轉念想畫一畫斜陽中的山尖，便想到用速寫的單色是表現不出來的；想畫柿林的一角，她看見那些圓憨臉兒的柿子，态度有些驕傲，也就不愛動筆了。
每天出來看見沒有一件不是很能愉慰她的病體的事物，現在隻有一種單純的寂寞的幽幽的觀念了。
遠處的炊煙從那些圓頂的斜形的茅屋中慢條斯理的向上縷縷的騰起。
柿林中的昏鴉也都從别處集隊的飛來。
她看着将近昏黃時的落日餘光漸漸地淡薄了，自己感到越發無味！在一家農人的竹籬門外她便止了腳步，斜依在一棵柏樹上，眼光呆呆地不知看到哪裡去了。
卻又似愁煩，又似深思似的從右手下面的夾衣袋裡取出一封沒有封面的信來。
那是用藍鋼筆寫在淡綠的信箋上的，——不過她并不打開細看，低低地咽了一口氣，便将信箋夾在她的速寫簿子中，開始抽出鉛筆要畫一張。
她并不向四圍的一切景物搜求畫稿，所以她盡管低頭凝思，卻是還沒有畫上一筆。
原來她這時的畫稿全在思想中記起了。
那弧形的唇角邊，仿佛有波紋似的向上微彎，生氣的時候波紋便凝止不動，她微笑的趣味來了，那波紋便如從明鏡中映出那樣的流動，活潑，且是溫柔。
鬓發散攏在耳輪的上部，半圓形的蓬松的發窩，恰與半規形的耳邊相合，不過從後面，項上的餘發掩映中斜看去，分外覺得色彩，形狀的調諧。
她的目光所以能使人相念，使自己想到她那雙明而曼的，流活而潔慧的眸子，便是自己與她的深摯的友誼的結晶處。
不是嗎？秋水太輕了，橫波太狹了，名詞難以相當。
……她幻想中的人兒似乎已經立在自己身旁了。
但她很感到一種憤懑！便用鉛筆很快的在軟紙上畫了一個圓圈，便重複将那封信在意的鋪在簿子上，輕輕地讀出中間一段的話來。
“……因為我知道你在此是心如止水的，……可惜我此次要作擊止水的小石了！尤其是今天……我在昨夜裡睡下的時候，從窗紗眼中看着下弦的月色，我想起在秋來，……我可紀念的日子太多了！嗳！天賜我的軀殼，天賜給我的心，都叫它預備秋來的銷蝕。
或者明年的此日，……不可知？倩！誰能知道誰？前幾天豫将你送給我一隻玉杯碰碎了，這是我……日的紀念品，也或者是我身心破裂的預兆！我近來的病象太多了，到處都是煩亂！……但我都忍受！我的事你是知道的，我已打定我的主義：不氣，不惱，不求人的原諒，我已經把我自己關在牢獄裡，我就得忍受苦刑！這是應分的。
我在這個紀念日寫這封信給你，便是我将秋來的心帶給你了！我的秋來的心，确是有些兒凄清，确并不以為是痛苦；像我們這樣的人，就我說吧，也應該是受凄清的！倩！世界中本來是可以到處解脫的，但可憐碰到我們這樣的笨人，便自己随時帶上了繩索。
……秋來的夜中，我最愛聽的雞鳴，這絕非為了起興意念，或是甚麼想望‘君子’，（笑話了）隻覺得在嘐嘐長啼聲中，一樣的鳴聲，卻令人曉得是秋日之夜的将盡時。
倩！将盡未完，也是一個好的時候。
我想垂死的病人，一定在他那‘回光返照’時覺到愉快，知道真純的應如何感謝造物的仁惠！惟一切無希望中的低回，方才能更令人思念，到了這種境地，太癡了；然而沒有‘癡’又何能‘攝’